Парк, носящий теперь имя Ататюрка, долгие годы был любимым местом отдыха для жителей столицы Кыргызстана – города, выстроенного в степи по генплану, с массивами советских бетонных многоэтажек и широкими серыми улицами.
В густой зелени парка, среди клумб, покрытых диким маком и лиловыми колокольчиками, всегда было много веселой детворы, а по вечерам здесь любили погулять с собакой или просто насладиться прохладой после долгого трудового дня.
Марина Плогова, которой уже за пятьдесят, с теплотой вспоминает, как играла в парке, когда ребенком жила на соседней улице, как спасалась от летней жары под кронами его деревьев, как бежала в парк купить сладкой ваты или мороженого в передвижных киосках.
«Все было прекрасно, – говорит она. – И парк был хороший, весь зеленый».
Сегодня сказать так уже нельзя.
Жители Бишкека начали замечать что-то неладное в начале 2000-х: среди деревьев стали вырастать заборы, из-за которых доносился шум строительных работ и поднимались клубы пыли. Деревья и кусты в центре парка уничтожали, и никто не мог объяснить, что происходит.
Так продолжалось около десяти лет. За это время на месте клумб и деревьев появились роскошные особняки, бассейны и гаражи. Обеспокоенные граждане обращалась в разные инстанции с жалобами, но результата это почти не давало.
Было ясно, что парк постепенно исчезает, но понять до конца, кому и как выдавали земли, не удавалось. Эта тайна развеялась только сейчас.
Целый год журналисты OCCRP и Kloop собирали и изучали информацию о каждом выделенном в парке участке. Ознакомившись с сотнями документов, журналисты выяснили, что четыре бишкекских мэра и еще трое из руководства районной администрации за 20 лет раздали больше трети парка. В основном в частные руки.
В госрегистре
Официально документы о владении недвижимостью находятся в открытом доступе, но на практике получить их не так-то просто.
Как оказалось, с 2000 по 2008 год власти раздали 181 участок в парке 173 частным владельцам. Многие из новоявленных хозяев были обеспеченными людьми с серьезными связями — министры, депутаты парламента, судьи, прокуроры, милицейские чиновники, профессора и бизнесмены.
Среди получателей земли оказался и нынешний президент Кыргызстана Сооронбай Жээнбеков. Бесплатный участок ему выделили в 2003 году, когда он работал в парламенте. Семь лет спустя он продал его.
Земельный кодекс Кыргызстана позволяет гражданам один раз в жизни получить от государства земельный надел. Вместе с тем закон запрещает выдавать в частные руки любые общественные места, включая парки, не говоря уже о строительстве там вилл и бассейнов.
Земельный кодекс был принят в конце 90-х, и в нем не были прописаны четкие правила выделения земель. Власти исправили это в 2005 году — тогда выдачу земли ограничили некоторыми критериями, главным из которых было отсутствие другого недвижимого имущества. Это было сделано, чтобы дать шанс нуждающимся получить свой кусочек земли.
Однако на деле многие из получателей участков в парке имени Ататюрка были богатыми и влиятельными людьми, которым земля была не нужна — четверо из пяти продали свои участки, причем некоторые — спустя всего несколько месяцев после получения. За какую цену они продали свои наделы, неизвестно. Сейчас квадратный метр земли в парке стоит порядка 100 долларов.
Процесс подачи заявления на получение земли
Процедура подачи заявления на получение бесплатной земли – не из простых.
Сегодня территория бывшего общественного парка стала вотчиной владельцев коттеджей из числа самых фешенебельных в Бишкеке. Иметь здесь недвижимость — вожделенная мечта многих. Земля в парке стоит в среднем сто долларов за квадратный метр — это серьезная сумма в стране, где средняя зарплата, напомним, составляет порядка 240 долларов.
Ситуация в парке имени Ататюрка — возможно, самый вопиющий пример нарушения местного Земельного кодекса, но не единственный. Другие бишкекские парки тоже потеряли территорию из-за раздачи участков. По данным парламентской комиссии, незаконное выделение земли происходило и в Карагачевой роще — самом крупном парке города, имеющем статус исторического и культурного памятника. Когда-то он был вдвое больше, чем парк им. Ататюрка, но волей местных начальников он сильно уменьшился в размерах и потерял множество деревьев. Сейчас зелени в этом парке чуть больше половины от прежнего.
Два из четырех мэров, чьи подписи санкционировали раздачу участков в парке им. Ататюрка, не ответили на просьбу дать комментарий. Двое других находятся за пределами Кыргызстана, связаться с ними не удалось.
Марина Плогова до сих пор гуляет с собакой возле парка, но он сегодня — бледная тень себя прошлого. «Сейчас там что? Все засохшее: березы, елки, сосны — все засохло. Там только в начале все поливается — для вида, чтобы у входа было красиво: цветочки, клумбы. А дальше там все пропало: либо дома, либо засохшие деревья», — сетует она.
Самые «любопытные» случаи
Учительница, открывшая авиакомпанию
Учительница начальной школы, а также — соучредитель одной из крупнейших авиакомпаний Кыргызстана, Air Manas, получила в парке бесплатный участок, на котором построила двухэтажный коттедж. Сейчас в этом доме находится головной офис авиакомпании.
Семейство Кулматовых
Родственникам бывшего мэра Бишкека Кубанычбека Кулматова выдали в парке им. Ататюрка три участка. Это самое большое количество земли, оказавшейся в руках одной семьи.
Несовершеннолетний землевладелец
Нынешний главный прокурор Иссык-Кульского района одноименной области получил участок в парке им. Ататюрка в возрасте 16 лет. В то время его отец был депутатом Бишкекского городского кенеша.
Забывчивый парламентарий
В интервью с журналистами экс-депутат парламента Асамидин Марипов сказал, что не помнит, есть ли у него участок в парке. Земля по-прежнему принадлежит ему (по меньшей мере, по документам).
«Мне сказали, что членам парламента раздавали участки земли. А потом [после того как президент распустил парламент] мы разъехались по нашим регионам, так что я даже не знаю», — сообщил экс-депутат, говоря о принадлежащем ему участке.
Награда за долгую службу?
Жумабек Тентиев возглавлял одну из комиссий Бишкекского городского кенеша, и это, по его мнению, давало ему полное право на бесплатный участок в парке.
«А что? Я не гражданин что ли? Нет, ты понимаешь, что я гражданин Кыргызской Республики? Я [бишкекскую] депутатскую комиссию возглавлял 10 лет и себе маленький участок не могу получить?»
«Народный парк»
Будущий парк имени Ататюрка появился еще в начале 60-х годов, когда Кыргызстан еще входил в состав СССР. Местные власти решили, что жители столицы заслуживают новой зеленой зоны в центре города.
И по «доброй» советской традиции горожанам пришлось самим потрудиться, чтобы она возникла. Из школьников и рабочих составляли бригады добровольцев, которые убирали камни, возили почву и сажали деревья.
Примерно пять гектаров ботанического сада горожане использовали как отправную точку и расширяли зону насаждений, пока она не слилась с двумя другими небольшими парками — парком Дружбы и парком Победы — и не стала новым парком имени 50-летия СССР
Бишкекчанка Чинара Сейдакматова, которая живет вблизи парка с самого детства, хорошо помнит, как в средних классах школы по выходным помогала обустраивать парк.
«Школьников, студентов, рабочих — всех созывали на субботники, и люди здесь работали, высаживали саженцы. Я помню, какими маленькими они были», — вспоминает она.
За следующие десятилетия, когда саженцы уже превратились в высокие деревья, власти Бишкека расширили территорию парка и сделали искусственное озеро. А потом у них появились и вовсе грандиозные планы — сделать гигантское зеленое пространство в 500 гектаров со спортплощадками и разными зонами отдыха.
Однако в 1991 году Советский Союз распался, и новые власти независимого Кыргызстана отказались от этой идеи и ограничили парк территорией в 107 гектаров.
В середине 90-х годов они переименовали парк в честь основателя современной Турции Мустафы Кемаля Ататюрка и отдали его в аренду на 49 лет малоизвестной частной организации — Международному фонду Ататюрка. Согласно уставу, фонд призван изучать и пропагандировать политическое наследие Ататюрка.
По договору фонд должен был отреставрировать и обустроить парк, но нет никаких признаков того, что он что-либо сделал. Бишкекский горкенеш разорвал договор в 2004 году.
Тем временем уже к концу 90-х большие части парка стали отдавать под различные проекты. Один из первых участков выделили под строительство нового университетского корпуса (из-за финансовых трудностей его так и не построили). Еще одну большую зону отвели благотворительному фонду под дома для детей-сирот.
Узнайте за 10 секунд, как поделили и раздали земли в парке имени Ататюрка, в анимированном видео ниже
Первые три участка под частные дома выдали в 2000-м. Еще один — в следующем году.
«Расцвет парка пришелся на конец 80-х годов, — рассказала Чинара Сейдакматова. — Он был самый густо засаженный, очень расцветший, ничего не сушили. Все было очень строго. Потом, к концу 90-х, ближе к 2000-м, начали подсушивать по всей территории, где застраивали».
Передача парковой земли под застройку уже была нарушением Земельного кодекса. Чтобы как-то поправить ситуацию и спасти это общественное пространство, в 2002 году правительство объявило всю территорию парка историко-культурным памятником — особо охраняемым объектом.
Однако в действительности после этого раздача земли внутри парка лишь ускорилась.
Помимо прочего в парке появились проекты под общественные нужды (под них ушло 11 процентов территории парка). Здесь теперь находится здание прокуратуры, а также появилась зона, известная как «Парк любви» — с огромным символическим сердцем, рядом с которым любят фотографироваться влюбленные парочки и молодожены.
Но большая часть парковой земли — 20 гектаров (почти 20 процентов территории) — оказалась в частных руках. Большинство личных владений обнесены заборами, за которыми стоят особняки влиятельных людей.
Причем во многих случаях участки раздавали будто «по цеховому признаку»: коллеги или люди из одной сферы нередко получали землю рядом друг с другом.
«Анклавы» внутри анклава
«Прокурорская миля»
Первые парковые земли, которые ушли в частные руки, достались чиновникам из прокуратуры. В июне 2000 года мэрия выдала бесплатный участок Галине Пугачевой, , которая тогда работала заместителем генпрокурора. К городским властям с такой просьбой обратились из профсоюза. Как рассказала журналистам сама Пугачева, ей срочно был необходим новый дом, так как она жила с парализованной матерью в маленькой квартире в доме без лифта. Однако ее мать умерла в начале 2000-х, и она ничего не построила на участке. Позже Пугачева продала землю одному из депутатов парламента. Вскоре вслед за Пугачевой участок (примыкающий к ее земле) получил и ее бывший начальник — экс-генпрокурор Асанбек Шаршеналиев. А соседний — участок прокурора Иссык-Кульской области Джумадила Макешова.
«Профессорский уголок»
Неподалеку от земельных наделов прокуроров были участки преподавателей университета. В свое время эту зону парка отвели под строительство нового корпуса Архитектурного института (КАСИ). Но институт ничего не построил из-за отсутствия финансирования. Постепенно мэрия забирала землю кусок за куском, отдавая ее в частные руки. Среди новых владельцев оказались два профессора и глава этого института. Все трое позднее продали землю. «Я работала [в институте] заведующей кафедрой, и мне полагался один участок земли. Люди по сто участков получают, гектарами берут, а я там получила маленький участок. Не только я — многие получили», — заявила Чинарбубу Тулеева, которая получила участок в парке. По ее словам, когда она уволилась, институт забрал землю назад. Но, судя по документам, Тулеева ее продала.
Парламентские ряды
Южнее прокурорских домов и земли профессоров ряд участков выделили депутатам парламента. Народные избранники получили участки по одному постановлению в 2006 году. Пятеро из них до сих пор работают в парламенте: Искандер Гайпкулов, Азизбек Турсунбаев, Сайдулла Нышанов, Зиядин Жамалдинов и Алиярбек Абжалиев.
«Пятно» бизнесменов
К западу от депутатских домов простираются участки видных бизнесменов. Они — одни из немногих, кто купил землю в парке, хотя это все равно незаконно, потому что земля эта имеет статус особо охраняемого объекта. Среди владельцев участков Чынара Матраимова— соучредительница трех компаний, занимающихся оптовой торговлей; Айсулу Курманбекова, учредительница горнодобывающего предприятия; Джаныл Шамшудинова, основательница компании, которая некогда была главным поставщиком угля на столичную ТЭЦ. Их участки расположились на территории, на которой когда-то планировали построить гостиницу для иностранных делегаций. Но в итоге властям удалось возвести лишь одно здание, в котором теперь располагается Генеральная прокуратура.
Борьба за парк
Когда-то в южной части парка им. Ататюрка, в окружении деревьев, было небольшое стойло для лошадей. Дети приходили туда учиться уходу за лошадьми и заниматься верховой ездой. А те, у кого был аутизм или детский церебральный паралич, проходили сеансы иппотерапии — лечебной реабилитации при помощи лошадей.
Стойло принадлежала Манасбеку Султанову, владельцу школы верховой езды «Райдер». Он говорит, что получил стойло от «Зеленхоза» в конце 90-х в счет уплаты долга последнего в 1,5 тысячи долларов.
«Мы бесплатные курсы [верховой езды] сделали, даже обедом кормили. Все было хорошо. К нам ходила одна девочка с тяжелой формой сколиоза. Из-за него у нее даже начало падать зрение. После трех лет [занятий у нас] она полностью вылечилась», — говорит Султанов.
Но так продолжалось недолго. В 2011 году мэрия неожиданно разрушила стойло, и это положило конец помощи, которую Султанов оказывал детям.
Он уверен, что мэрия разрушила его стойло потому, что он вместе с другими активистами начал борьбу с властями, пытаясь вернуть парковые земли общественности.
Тогда мэрия заявила, что Султанов захватил землю, на которой незаконно построил стойло. По документам и тогда земля принадлежала Султанову, ему же она принадлежит и сейчас. В своем ответе на вопросы журналистов городские власти заявили, что их действия не имели никакого отношения к активистской деятельности Султанова.
Впервые он заметил пыль и шум стройки на парковой территории в начале 2000-х. После того как земли начали очищать под постройку домов, стало очевидно, что некоторые участки парка перестают быть общественными.
Султанов и другие обеспокоенные граждане не стали сидеть и ждать, пока их любимое место отдыха уничтожали, и начали борьбу за парк. Они писали письма местным властям, мэру и даже президенту с депутатами, прося остановить застройку. Но ответа ни от кого они так и не получили. Параллельно с этим они обратились в суд.
«В то время мэром был [Медетбек] Керимкулов, и они начали раздавать землю. И тогда мы, инициативная группа, начали подавать в суд на то, что участки выдают незаконно», — рассказал он.
В рамках двух судебных процессов в 2008 и 2010 годах на многие парковые земли наложили арест, что сделало незаконным продолжение строительства на них и перепродажу земель. Нескольким десяткам участков удалось и вовсе избежать арестов. Но и те, кому “повезло” меньше, попали под санкции лишь ненадолго.
Как выяснили журналисты, владельцы 48 участков продали свое недвижимое имущество в парке в течение года после снятия ареста — это показывает, что они не планировали пользоваться землей долго.
Возмущение горожан привело к тому, что президент Курманбек Бакиев в 2008 году поручил своей администрации выяснить ситуацию с выделением земель в парке. Изучив вопрос, коллегия администрации президента порекомендовала объявить выговоры некоторым высокопоставленным чиновникам, имевшим отношение к выдаче земель, а также принять меры по прекращению незаконного строительства.
Мэр города Нариман Тюлеев, который занял пост незадолго до этого и позже подписал несколько постановлений о выдаче земель в парке, отменил большинство постановлений о выделении участков. Но на практике это ни к чему не привело, поскольку землю можно изъять у владельцев лишь по решению суда.
В 2013 году парламентская комиссия, которая также изучала этот вопрос, пришла к выводу о том, что порядка 200 земельных участков в парке имени Ататюрка были выданы незаконно. Доводы комиссии передали в прокуратуру.
Между 2009 и 2013 годами возбудили три уголовных дела из-за незаконной выдачи земли частным лицам — одно прекратила милиция, два других закрыли за истечением срока давности.
В итоге никто так и не понес ответственности за то, что парковую землю раздали в частную собственность. А тем, кто ее получил, разрешили оставить участки себе.
Позже район возле парка им. Ататюрка стал одним из самых популярных в Бишкеке из-за своего расположения, обилия зелени и вида на горы.
Большинство участков (а всего их было 181) сменили владельцев как минимум по разу, а некоторые меняют уже шестого хозяина. Некоторые участки подарили или передали в наследство, но большинство из них перепроданы.
Это сильно усложняет процесс их возвращения государству — теперь власти должны не только доказать, что земли были незаконно выделены, но и выплатить компенсацию новым владельцам.
Пустой земельный участок в южной части парка сейчас оценивается в $100-150 за квадратный метр. Один из участков в парке выставлен на продажу за 70 тысяч долларов США — это 20 средних годовых зарплат в Кыргызстане.
Многие особняки в парке сейчас выставлены на продажу или сдаются в аренду. Зачастую они надежно защищены стальными воротами и высокой оградой, поэтому журналисты, чтобы попасть туда, представились покупателями.
«Здесь только крутые, бывшие министры», — рассказала журналисту одна из риелторов.
По ее словам, район парка — один из самых элитных в городе. В одном из двухэтажных особняков , который посетили журналисты, есть бассейн, баня, спортзал и бильярдная. Возле дома — ухоженная лужайка и сиреневый сад. Это все можно получить в аренду за 4000 долларов в месяц.
В другой части парка за 260 тысяч долларов продается недостроенный особняк с бассейном. Участок, на котором он находится, мэрия Бишкека выдала матери бывшего градоначальника Кубанычбека Кулматова, а та продала его нынешнему депутату местного горкенеша Таалайбеку Сагынову. Сагынов добавил, что может помочь с покупкой и соседнего участка, который по документам принадлежит отцу Кулматова.
Рядом находится еще один особняк , выставленный на продажу. Его владелец выглядит как обычный мужчина средних лет, которого вы можете встретить на улице Бишкека. Но его особняк — один из самых дорогих в Бишкеке, хотя и выглядит скромнее, чем у соседей: дом площадью 335 кв. м на участке в 1000 кв. м стоит 350 тысяч долларов.
Внутри на стенах развешаны картины из Минска и Риги, которые хозяин привез из-за границы в память о своей службе в этих странах. Хозяин дома — Рысбек Качкеев. В свое время он был послом Кыргызстана в Беларуси, Литве и Латвии.
«В то время я работал на четырех должностях. У меня была приличная зарплата. Я работал [на правительство] пять лет и скопил достаточно, чтобы построить этот дом», — рассказал Качкеев.
Будущее парка
Кажется, что большая часть парка имени Ататюрка навсегда потеряна для общества, но активисты не оставляют надежд на победу.
Манасбек Султанов убежден: если удастся доказать незаконность выдачи земельных участков, то парк получится вернуть обществу.
«Достаточно, того факта, что [местные власти] раздали землю, которая им не принадлежит, — сказал он — Все постановления о выдаче земель были незаконными [...] Пусть мэрия компенсирует, или что, но земля должна быть общественной».
Кажется, что местные власти могут наконец прислушаться к общественному негодованию из-за выделения парковых земель — во всяком случае, они стараются, чтобы это так выглядело.
В конце августа мэр Бишкека Азиз Суракматов объявил об открытии нового парка площадью 10 гектаров. Его назвали «Ынтымак», что на русский переводится как «Дружба» — так же когда-то назывался и один из парков, который стал частью парка имени Ататюрка. На церемонии был президент Сооронбай Жээнбеков, который и сам когда-то владел земельным участком в парке.
«К сожалению, за последние годы мы утратили звание зеленого города. В отопительный период над столицей возникает смог. Это стало результатом отсутствия зеленой политики города, планового развития столицы и хаотичной застройки», — сказал Жээнбеков на церемонии открытия парка.
Тогда же Суракматов заявил, что новый парк открыли на земле, которую когда-то незаконно продали, но позже вернули на баланс города.
Однако по документам этот участок никогда не принадлежал частным владельцам и всегда был общественной землей. А новый парк «Ынтымак» на самом деле — всего лишь часть парка имени Ататюрка.
Глава городского Управления земельных ресурсов Талантбек Иманакун уулу сказал в интервью, что мэрия также планирует открыть другой парк на 10 гектарах и вдохнуть новую жизнь в зону отдыха, которую бишкекчане называют «Парком любви».
Глава муниципального предприятия «Городские парки» Калича Умуралиева получила свою должность всего несколько месяцев назад. До этого она была известна как гражданская активистка, которая боролась с незаконной выдачей земельных участков в городе.
Умуралиева сказала журналистам, что «Ынтымак» получил свое название «для удобства». Она не дала четкого ответа на вопросы о том, планируется ли документально выделить «новый» парк из территории парка им. Ататюрка.
«Что в лоб, что по лбу. Если разделят и сделают два парка, — это всего лишь названия. На самом деле это будет парковая зона», — сказала она.
Г-жа Умуралиева добавила, что президент Жээнбеков и мэр Суракматов распорядились еще раз рассмотреть ситуацию вокруг передачи парковых земель в частные руки. По ее словам, у мэрии есть планы по возвращению общественности некоторых незастроенных участков.
«Сейчас готовится иск на эти земли, чтобы их освободить. <...> Мы должны вернуть общественное пространство, принадлежащее всему населению города Бишкека», — сказала Умуралиева.
Она не представила журналистам никаких документов, подтверждающих намерения властей, и сказала, что они будут доступны позже.
На вопрос о том, что нужно сделать с особняками, которые уже построены в парке, она ответила, что, по ее личному мнению, их владельцы должны платить более высокие налоги на землю, а также на участки.
Умуралиева подчеркнула, что получатели парковой земли не нуждались в ней. «Те, кто получил земли в парке имени Ататюрка, — они все имели жилье. Там нет бездомных», — сказала она.
«Трудно сказать, что председатель Верховного суда был бездомным на момент получения земельного участка, или генеральный прокурор, замгенпрокурора. Что они были малоимущие и жили на съемной квартире. <...> Поэтому они должны выкупить эти земельные участки и пополнить казну», — считает Умуралиева.
Но в Бишкеке еще много тех, у кого нет своего жилья. Столичные власти прекратили бесплатно выдавать землю еще в 2008 году, потому что в городе не осталось участков. Тем не менее шесть тысяч человек все еще стоят в очереди на землю.
Журналисты поговорили с женщиной средних лет, которая попросила сохранить ее анонимность из-за боязни потерять свое место в очереди. Она подала заявление на получение земли в 37 лет, когда ее дети еще были маленькими, а семья очень хотела иметь крышу над головой. Она стоит в очереди уже 20 лет.
«Я написала заявление давно, еще в 90-х, — сказала она. — Они молчат, и я молча жду». Ее детям уже по 30 лет, но она до сих пор не оставляет надежду получить кусочек земли, который могла бы назвать своим.
«Я надеюсь и жду», — говорит она. — Я надеюсь, что получу когда-нибудь. Может, хоть на старости лет».
Над материалом также работали Данил Ляпичев и Анна Капушенко.