Чедвик Джонсон обрадовался, когда узнал, что деньги из России помогут ему сохранить работу в Южной Каролине.
За несколько месяцев до этого Джонсон, опытный менеджер в сфере развлечений, круто поменял жизнь и уехал из Флориды, чтобы начать работу в Hard Rock Park в местечке Мертл-Бич.
В апреле 2008 года на открытии тематического «рокерского» парка аттракционов, на постройку которого ушло 400 миллионов долларов, пели легенды рока The Eagles и The Moody Blues. Тысячи посетителей ждали очереди прокатиться на американской горке, оформленной «по темам» Led Zeppelin. Но после одного лишь летнего сезона на фоне разразившегося экономического кризиса парк развлечений объявил себя банкротом и закрылся.
Однако проект удалось реанимировать, когда в феврале 2009-го парк купили иностранные инвесторы.
«Мы узнали, что некий российский миллиардер выложил за него 25 миллионов долларов, и у нас хорошие шансы вернуться на работу, — рассказал Джонсон OCCRP. — Я подумал, что смогу продолжить карьеру, в которую вложил столько сил, и не придется продавать дом».
На деле же покупка лишь запустила закулисную «карусель» из фиктивных займов и сомнительных трансакций, что быстро добило вернувшийся к жизни парк. В итоге десятки американских подрядчиков и простых работников остались ни с чем. Под новым названием The Freestyle Music парк поработал всего одно лето. Что же до богатых российских инвесторов, то они ретировались, невзирая на поток судебных исков, а потом как ни в чем не бывало занялись другими проектами.
Джонсон и еще 16 сотрудников парка через суд безуспешно пытались получить долги по зарплате и бонусам на 230 тысяч долларов.
«Я потерял всё, — говорит Джонсон. — Из-за этого я серьезно заболел, лишился недвижимости, и мне пришлось возвращаться во Флориду».
Данные в распоряжении OCCRP говорят об активном участии «Ландромата Тройка» в «коммерческих маневрах» вокруг парка. «Ландромат Тройка» — целая сеть из офшорных фирм-пустышек, выстроенная в свое время российским инвестбанком «Тройка Диалог». По ее каналам по всему миру с 2006 по 2013 год разошлись миллиарды долларов — в основном российского происхождения. Судя по документам, причастные к финансам парка элементы этой сети продолжали перечислять миллионные суммы спустя долгое время после заявлений владельцев парка в судах о том, что им якобы нечем гасить долги.
Мошенничество «по-делавэрски»
Эксперт-консультант по организации тематических парков Стивен Бейкер и еще несколько американских бизнесменов в 2008 году захотели заняться судьбой прогоревшего Hard Rock Park, но им не хватало внешнего финансирования. Тогда Бейкер обратился к московской строительной компании «МТ Девелопмент», которая была его партнером в другом проекте в России.
По его словам, управляющие московской компанией Алексей Сиднев и Александр Тимофеев представили бизнес-идею миллиардеру Андрею Раппопорту. В 2000-х годах Раппопорт руководил обширной сетью государственных энергокомпаний. Он согласился дать деньги.
Для покупки парка развлечений американские и российские партнеры открыли компанию FPI MB Entertainment LLC (FPI-MBE) в Делавэре. Она была заявлена как совместное предприятие инвесторов из США и американской структуры, «аффилированной» с московской строительной компанией. Однако, как признался OCCRP Бейкер, почти все рычаги были у россиян, которые договаривались о сделке и спланировали «нужную» структуру собственности.
(В свою очередь Сиднев заявил OCCRP, что корпоративную структуру разрабатывала американская юридическая контора Dewey & Leboeuf, правила ее «Тройка Диалог», а одобрял – Раппопорт.)
Заменив в названии Hard Rock на Freestyle Music и проведя общий ребрендинг, парк вновь открылся в мае 2009 года Но не прошло и нескольких месяцев, как парк увяз в юридических и финансовых неурядицах — его завалили исками о нарушении авторских прав, не соблюдались сроки платежей.
«[Раппопорт] выделил некоторый оборотный капитал после покупки парка, но его явно было недостаточно, — говорит Бейкер, который стал директором парка. — Еще до 4 июля он велел мне закрывать парк. Я уговорил его позволить нам продолжить работу и попытаться выйти в прибыль. Но денег у нас оставалось в обрез. От них больше ничего не поступало».
Раппопорт общался с Бейкером через «своих» людей — Сиднева и Тимофеева. Свое участие в делах миллиардер старался скрыть.
В документах, поданных в суд в августе 2009-го, бывший партнер FPI-MBE указал, что главный финансовый спонсор проекта «настаивал на своем инкогнито — чтобы он упоминался исключительно как “господин Х”».
Похоже, что инвестиции Раппопорта в проект также были закамуфлированы, благодаря использованию непрозрачных финансовых схем.
На деятельность парка FPI-MBE заняла миллионы долларов у американской структуры, «аффилированной» с «МТ Девелопмент», — FPI US LLC (FPI-US), а сам парк послужил залогом. Хотя кредитор и заемщик декларировали полную независимость друг от друга, обе фирмы учредил в Делавэре один и тот же регистрационный агент в один и тот же день. Более того, их адреса и номера телефонов совпадали.
Freestyle Music Park продержался только один летний сезон и закрылся навсегда. В 2010 году кредитор в лице FPI-US подал в отношении FPI-MBE ходатайство об отчуждении залогового имущества, претендуя на активы парка из-за долгов, превышавших 24 миллиона долларов. Также FPI-MBE задолжала деньги более чем десятку подрядчиков, а в результате отчуждения имущества такие долги подлежали списанию.
Часть истцов, подозревая о мошенничестве, заявили: FPI-US — это та же FPI-MBE, только в другой «оболочке»; обе созданы специально, чтобы обезопасить деньги российских коммерсантов, избавиться от долгов парка и сохранить за собой собственность. В ходе судебного разбирательства адвокаты двух компаний под брендом FPI даже менялись местами. (Адвокаты FPI-US отрицали, что Раппопорт, Сиднев и Тимофеев были ее владельцами.)
Попавшие к журналистам документы и другие данные подтверждают, что обе делавэрские фирмы действительно были похожи, словно близнецы. К примеру, их налоговые уведомления оформлялись вместе, счета обеим компаниям фирма Nexsen Pruet выставляла одним инвойсом. Кроме того, деньги они получали в одно время по одним и тем же каналам и от одних и тех же офшорных структур «Ландромата Тройка».
По сути, стремясь «конфисковать» парк развлечений у самих себя, российским инвесторам удалось сохранить права на него, хотя сам актив они же и обанкротили, при этом не заплатив подрядчикам.
По словам Бейкера, к августу 2010 года FPI-MBE перестала реагировать на повестки в суд, а ее директора сложили полномочия, кроме одного управленца, назначенного российскими инвесторами парка.
Сиднев и Тимофеев («ребята Раппопорта», по выражению Бейкера) заявили, что не уполномочены комментировать эту ситуацию. Сам Раппопорт на просьбу о комментарии не ответил.
ЗНАКОМЫЙ АТТРАКЦИОН
Парк аттракционов в Южной Каролине — не первый «инвестиционный фристайл» Андрея Раппопорта.
От «Роснефти» к американским горкам
Изученная OCCRP утечка данных дает представление о происхождении части денег, вложенных Раппопортом. Более 60 миллионов долларов поступили на счета связанных с парком компаний (а также представлявших их юридических контор) от сети офшоров «Ландромата Тройка».
Речь идет в том числе о 25 миллионах долларов, на которые был куплен парк. Не меньше 11 миллионов из них принесла продажа пакета акций нефтегазовой госкомпании «Роснефть», организованная теневой офшорной структурой из ландромата «Тройка».
Согласно судебным документам, финансовые представители прогоревшего Hard Rock Park, включая Deutsche Bank, поначалу с подозрением отнеслись к тайной структуре из России — партнеру новых инвесторов — и потребовали большей открытости. Но это «оказалось деликатным вопросом» из-за желания спонсора сохранить инкогнито.
Впрочем, вопрос уладили. «Однако очень скоро, благодаря переводу 2,3 миллиона долларов в виде депозита в Deutsche Bank и собственным внутренним проверкам банка по линии его российских отделений, сомнения относительно финансирования были полностью сняты», — сказано в документах. Деньги поступили от Flashback Services — одной из фирм «Ландромата Тройка», зарегистрированной на Британских Виргинских Островах.
Фактически именно Flashback Services, а не FPI-US, предоставила FPI-MBE средств на операционную деятельность парка, при этом деньги попадали в основном размещались на эскроу-счете, которым управляла американская юридическая контора Dewey & Leboeuf.
По словам Сиднева, офшоры, снабжавшие парк финансами, предоставила «Тройка Диалог». «Мы знали, что средства шли от инвестора», — заверил он OCCRP.
И вновь деньги можно отследить до продажи акций «Роснефти». Ведет этот след и к другой государственной энергетической структуре — «Московской теплосетевой компании», которая обеспечивала теплом и горячей водой Москву и Подмосковье.
«Кто-то неплохо поживился»
В 2011 году суд поддержал требование FPI-US в отношении FPI-MBE о взыскании залогового имущества из-за просроченного ипотечного кредита. Затем FPI-US за семь миллионов долларов выкупила парк развлечений в ходе назначенного судом публичного аукциона. Вскоре после этого, используя парк как залог, FPI-US взяла в долг 20 миллионов долларов у еще одной непрозрачной офшорной компании — Ysanne Trading Ltd. с Британских Виргинских Островов.
Ysanne Trading Ltd. незадолго до этого была открыта «Тройкой Диалог» как элемент ландромата. Попавшая к журналистам внутренняя банковская информация дает понять, что она тоже была связана с двумя делавэрскими компаниями и даже оплачивала их налоги.
Схема, по-видимому, повторяла уже опробованный обеими «FPI-фирмами» прием, когда займы, в обеспечение которых был заложен парк, можно было истребовать в любой момент, чтобы не допустить попадания актива к кому-либо еще.
Несмотря на то что через эти компании по-прежнему шли серьезные деньги, Freestyle Music Park вновь так и не открылся. В январе 2019 года бывший мэр Мертл-Бич Джон Родес выкупил землю и сообщил местной газете, что российские продавцы погасили свой ипотечный кредит в 20 миллионов долларов, но заработали гораздо больше на распродаже аттракционов парка.
«Кто-то сделал неплохие деньги, но только не я», — заявил OCCRP бывший работник Freestyle Music Park Винсент Лехоцки, по его словам, так и не получивший последнюю зарплату.
«На этом наварятся те, кто нас одурачил. Те, кто нам не заплатил, ну и юристы тоже, — сокрушается Лехоцки. — Владельцев Freestyle Park, если они в России, к суду уже не привлекут».
СИДНЕВ И ТИМОФЕЕВ: ПРОЧИЕ ПРЕДПРИЯТИЯ
Эпопея с Freestyle Music Park — не единственный финансовый скандал с участием Сиднева и Тимофеева, начавшийся в 2009 году.
Материал подготовлен при участии Катарины Сабадос