Поцелуй ндрангеты: как устроен наркобизнес итальянского преступного клана

Как-то вечером в октябре 2018 года Себастьяно Джорджи и его румынский партнер решили отдохнуть в модном ночном клубе Штутгарта, не подозревая, что за каждым их шагом следит полиция. Сотрудники правоохранительных органов наблюдали за преступниками во время ужина, а затем проследовали за ними и их «спутницами» на танцпол, полагая, что гангстеры встретились с целью поговорить о наркотиках. На самом деле они развлекались с секс-работницами, которых сняли в городе.

Немецкие власти и итальянская полиция по борьбе с мафией многие годы следили за Джорджи по прозвищу Поцелуйчик (Bacetto). Восходящая звезда итальянского преступного синдиката ндрангета обосновалась в двух часах езды от Штутгарта, в живописном городке Юберлинген на берегу озера. Там мафиози открыл популярный среди туристов итальянский ресторан. Посетители не всегда остаются в восторге от заведения Поцелуя, однако следователи отмечают, что он преуспел в другом бизнесе – контрабанде из Латинской Америки в Европу кокаина на миллионы евро.

На родине ндрангеты, в городе Сан-Лука южноитальянского региона Калабрия, члены семейства Джорджи (их называют Бовичани, чтобы не путать с другими Джорджи) объединились с другими кланами синдиката и создали картель, занимающийся скупкой наркотиков. Находящийся на юге Германии Поцелуйчик подключил к бизнесу международные банды.

География деятельности ндрангеты простирается далеко за пределы Европы – до колумбийских и мексиканских картелей. При помощи посредников из Парагвая и Уругвая – за логистику отвечает бразильская тюремная группировка – они доставляют наркотики в порты бельгийского Антверпена, голландского Роттердама и немецкого Гамбурга. Запрещенные вещества часто перевозят через Западную Африку. Как только кокаин попадает в Северо-Западную Европу, итальянцы берут дело под свой контроль.

Журналисты IrpiMedia и OCCRP изучили судебные и полицейские документы, а также пообщались с источниками в правоохранительных органах, чтобы воссоздать ход многолетнего расследования в отношении преступной сети, в которой состояли граждане Албании, Румынии, Колумбии, Мексики и Бразилии. Помимо портов Роттердама и Антверпена группировка орудовала в преступных центрах Латинской Америки и Западной Африки.

Пятого мая этого года в рамках расследования «Операция “Платина”», в котором приняли участие порядка 800 полицейских и налоговых инспекторов, власти арестовали в Италии и Германии 32 предполагаемых мафиози. Немецкий прокурор назвал это «плохим днем для темной стороны власти».

Для Поцелуя такой день настал девятью месяцами ранее.

Однажды родственник в шутку назвал Себастьяно ленивым, сказав, что тот «просыпается рано утром, пьет кофе и снова ложится спать». По данным местных СМИ, в июле 2019 года Джорджи задержали, когда он проезжал блокпост неподалеку от родного города – внимание правоохранителей привлекли тонированные окна его машины. Военная полиция арестовала находящегося в розыске бандита за совершенные ранее преступления.

Поцелуйчик и другие проходящие по делу лица ожидают суда, а обвинения, переданные источниками в полиции и изложенные в официальных документах, еще не доказали в суде. Мы неоднократно пытались связаться с группой юристов, которая представляла семейство Джорджи, но так и не получили ответа.

Клан Джорджи – Бовичани

Несмотря на то что Ristorante Paganini расположен в живописном месте на берегу Боденского озера в центре Юберлингена, он получает не самые лестные отзывы. Посетители жалуются в интернете на «ужасный салат», «переваренные и безвкусные» спагетти и «муху в тортеллини», однако один человек отметил, что итальянский персонал заведения «весьма дружелюбен».

В Tripadvisor Paganini занимает 61-е место среди 62 заведений в Юберлингене. Однако это вряд ли главная забота клана Джорджи – Бовичани: по мнению следователей, за последние десять лет ячейка ндрангеты при помощи главенствующих семей наркосиндиката из Сан-Луки превратила город в преступный центр.

В частности, Джорджи сотрудничают с кланом Ромео – Стакку, который, в свою очередь, подчиняется Пелле – Гамбацца, главенствующей семье ндрангеты, возглавляющей одну из трех территорий, на которые синдикат разделил итальянскую провинцию Реджо-Калабрия.

Джорджи не относятся к элите ндрангеты, однако играли ключевую роль в схеме: покупали кокаин у итальянских посредников в Латинской Америке, организовывали доставку наркотика в Европу и продавали более мелким дилерам, от которых он попадал к уличным торговцам. В качестве прикрытия они использовали рестораны и импортно-экспортную компанию. Согласно полицейским документам, преступники перевозили кокаин из Нидерландов и Испании в Италию в грузовиках с продуктами.

В Юберлингене семью Джорджи представляли Поцелуйчик и его шурин Себастьяно Синьяти, а три его брата Доменико, Франческо и Джованни находились в Италии. Доменико и Франческо жили в Сан-Луке, а Джованни – в Альгеро, на острове Сардиния.

По данным следствия, Джорджи импортировали продукты из Италии и продавали итальянским ресторанам в Германии – напрямую или через розничных ретейлеров. Они не платили налоги с продаж и, по всей видимости, выводили незаконную прибыль обратно в родную страну. Как сообщает источник в полиции, некоторые покупали товары из страха, как только слышали фамилию Джорджи, а других привлекала низкая цена.

По его словам, в 2012 году Италия объявила Поцелуя в розыск, однако он свободно работал в Германии и участвовал в семейном бизнесе – Италия не разослала ордер на его арест в международные органы.

Согласно следователям, принимавшим участие в «Операции “Платина”», и соответствующему итальянскому постановлению о задержании, семья Джорджи покупала в Италии продукты и продавала их итальянским ресторанам в Германии через компании, которые открывала в стране и не платила при этом налоги. По завершении сделки предприятия закрывали. На недавней пресс-конференции главный прокурор Германии Йоханнес-Георг Рот сообщил, что, по подсчетам следствия, бандиты должны более двух миллионов евро в виде налогов.

В январе 2020 года журналисты отправились в Paganini, но не смогли отведать местных блюд, потому что заведение было закрыто на зиму. Однако они без труда обнаружили зацепки о европейских партнерах семейства Джорджи: на почтовом ящике, расположенном на левой стороне здания, был длинный список имен. Среди них помимо членов семьи Джорджи и их калабрийских подельников также значились трое граждан Румынии.

Прорыв в деле

Клану Джорджи удавалось успешно скрывать незаконную деятельность, инвестируя в легальную экономику, однако в других важных сферах, особенно когда речь шла о внутренней коммуникации, у него все складывалось не так гладко. Более того, семейство подставили бывшие партнеры, решившие открыться полиции.

В 2017 году клан Джорджи оказался в центре расследования «Операция Platinum». Тогда сотрудники туринской полиции по борьбе с мафией заметили в городе члена семейства – преступники направлялись на север, из Калабрии в Юберлинген. Вскоре к расследованию подключилась полиция немецкого города Фридрихсхафен, расположенного в 30 минутах езды вдоль Боденского озера от Юберлингена, и выследила итальянцев, когда они возвращались на юг.

Члены семейства использовали телефоны EncroChat, из-за чего перехватить их сообщения было невозможно. Однако в середине 2018 года туринским следователям улыбнулась удача: Джованни, брату Поцелуя, находившемуся под домашним арестом в Сан-Луке, разрешили вернуться на Сардинию. Сотрудники правоохранительных органов установили в доме жучки и смогли прослушивать разговоры Джованни с родственниками и друзьями, которые приезжали из Калабрии и Пьемонта, чтобы встретиться с лидером клана Джорджи.

Сам Поцелуйчик большую часть времени находился в Юберлингене, заключая сделки по контрабанде кокаина в Бельгии, Нидерландах и других странах. Он сотрудничал с румынскими, албанскими и колумбийскими бандами, которые играют ключевую роль в торговле наркотиками в портах Антверпена и Роттердама.

Похоже, что прибыльный бизнес часто становился в семье поводом для раздора.

В одном из прослушанных разговоров Джованни, говоря с племянником Антонио, раскритиковал Поцелуя, сказав, что он берет слишком большую часть доходов себе и немецким партнерам. По словам Джованни, деньги следовало вкладывать в cassa comune – общую кассу – на покупку наркотиков.

Антонио обвинил родственников в Германии в том, что они крадут от 3000 до 4000 евро в день каждый раз, когда «работают» – так он называл торговлю наркотиками. По его словам, Поцелуйчик сказал, что не может внести средства в cassa comune из-за расходов на ресторан Paganini.

И хотя в прослушанных разговорах родные ругали Поцелуя, на самом деле он был «душой» кокаинового бизнеса клана Джорджи. Об этом сообщает следователь, который давно изучает деятельность ндрангеты. Он пожелал сохранить анонимность, чтобы не подрывать текущие операции.

Следователи полагают, что именно Поцелуйчик поддерживал связь с ключевым контактом – Денисом Матоши, одним из лидеров албанского картеля «Компания Белло» (Kompania Bello). Матоши возглавлял банду албанцев, орудующую в Роттердаме и Антверпене, и контролировал поставки кокаина через Латинскую Америку в Европу.

Джузеппе Тиринтино, контрабандист ндрангеты, который в 2015 году начал сотрудничать с властями, рассказал, что у Поцелуя была лицензия на закупку фруктов, и он использовал грузовик-рефрижератор, чтобы доставлять кокаин через Роттердам среди продуктов.

По словам Тиринтино, «товар» – кокаин – поставлял Поцелую его двоюродный брат, а Джорджи платили от 32 000 до 33 500 евро за килограмм. Он сообщил, что много раз встречался с мафиози, который разъезжал по миру, заключая сделки: он был в Риме и Розарно, в Калабрии, Германии и Испании.

Тиринтино рассказал, что они также встречались в итальянском прибрежном городе Генуя, где «грузовик загрузили кокаином, который доставили по морю в контейнерах». «У них (Джорджи) было много денег, – говорит он. – Они никогда не покупали меньше 30 килограммов кокаина за раз».

Сам Поцелуйчик, похоже, тоже считал себя крупным игроком. В ноябре 2018 года, находясь в автомобиле Audi A3, в который также установили прослушку, он хвастался брату и племяннику, что ежегодно зарабатывает 400 тысяч евро «чистыми». По его словам, нужны «яйца», чтобы добиться того, чего он достиг в Германии.

«Мне никто не помогал, – сказал он. – Кто, кроме меня, мог бы такое провернуть?»

Связи в Антверпене

Ежегодно по морю доставляют более 750 миллионов контейнеров – на этот сектор приходится 90 процентов мировых грузоперевозок. Менее двух процентов из них подвергают проверке. В 2017 году порт Антверпена принял порядка 3,5 миллиона грузовых контейнеров, из которых досмотрели примерно один процент.

Антверпен – крупнейший в Европе порт, принимающий партии фруктов, поэтому сюда напрямую доставляют товар из Колумбии, Эквадора, Гватемалы и Панамы. Партия свежих продуктов не может долго храниться в порту, из-за чего таможенные и правоохранительные органы зачастую не успевают провести тщательные проверки. Именно поэтому порт пользуется такой популярностью у наркоторговцев. В 2017 году в Антверпене изъяли почти 42 тонны кокаина, а в 2018-м – порядка 50 тонн. В 2020 году власти конфисковали 65 тонн наркотика. Ежегодно еще десятки тонн кокаина перехватывают до того, как груз достигнет порта.

Контрабандистов также привлекает быстрый доступ из Антверпена в Нидерланды – ключевой европейский рынок, где партии кокаина расфасовывают, прежде чем наркотик попадает к мелким дистрибьюторам по всей Европе.

В 2018 году Поцелуйчик и другие члены клана Джорджи несколько раз ездили в Нидерланды, и за ними следили правоохранители. Во время этих поездок мафиози встречался с несколькими предполагаемыми наркоторговцами, в том числе с румыном Адрианом Богданом Андреем по прозвищу Энди, которого в полиции назвали «лакеем» Поцелуя.

Энди разрешил бандиту останавливаться в своей роттердамской квартире и использовать ее в качестве логистической базы, когда тот ездил в Амстердам и Роттердам на встречи с колумбийскими поставщиками. Все это время следователи были у них на хвосте и смогли отследить как минимум одну крупную предполагаемую поставку.

В октябре 2018 года в одном из прослушанных разговоров Джованни Джорджи рассказывал подельнику, что Поцелуйчик работал в Нидерландах с «иностранцами», которые ждали поставку 170 или 180 килограммов кокаина. Восемнадцатого ноября 2018 года, направляясь из Юберлингена в Амстердам в напичканной жучками Audi A3, бандит обсуждал с братом и племянником, что делать с оплатой.

Они сказали, что Джорджи должны были порядка «500» – власти считают, что речь идет о 500 тысячах евро. Средства нужно было выплатить до 25 ноября, когда наркотики обещали доставить в порт Роттердама из Гуаякиля (Эквадор). В расположенном неподалеку от Амстердама Амстелвене они встретились с Энди и двумя колумбийцами, которые не подозревали, что за ними следила голландская полиция.

Из прослушанных разговоров Энди и членов семейства Джорджи стало известно, что безопасную доставку груза решили обеспечить за счет удержания человека, связанного с колумбийскими поставщиками: преступники часто используют такую «залоговую» систему.

«Один из них останется с нами», – сказал Доменико Джорджи.

«Мы приезжаем на место и ищем дом – все это время он будет с нами», – продолжил Поцелуйчик.

«Мы заплатим, но его не отпустим, когда товар прибудет в порт, – перебил его Доменико. – Мы свяжемся с ними по телефону, только когда все погрузят, хорошо?»

Вот что произошло согласно данным полиции: Себастьяно Сигнати до 29 ноября держал в плену парня из Медельина в роттердамской гостинице типа B&B. Затем заложника отвезли в Амстердам и передали вместе с рюкзаком его колумбийским партнерам. Благодаря прослушке в полиции узнали, что в сумке было 300 тысяч евро наличными.

Следователи считают, что вместо 170–180 килограммов наркотиков преступники получили 124 килограмма – товар разделили поровну клан Джорджи и его румынские партнеры. В правоохранительных органах утверждают, что Поцелуйчик и Джорджи купили у колумбийцев в Нидерландах 62 килограмма кокаина, 12 из которых якобы доставили в Италию в декабре 2018 года.

Несколько месяцев спустя немецкие следователи услышали, как Поцелуйчик говорил в своей квартире в городе Зеельфинген (в ней также установили жучки) о другой партии кокаина с албанцем и румыном, живущими в Бельгии. В полиции считают, что эта сделка была связана с поставкой 240 килограммовых упаковок кокаина. Собеседники бандита – предполагаемые контрабандисты из Бельгии. У гражданина Румынии в стране несколько логистических компаний.

Как только товар доставляли в Европу, за работу принимались Джорджи, которые перевозили кокаин и деньги в грузовиках-рефрижераторах. По данным полиции, сначала они доставляли товар в Германию, а затем направлялись в Турин, где им помогали родственники.

Именно в Турине в 2017 году итальянская полиция впервые вышла на след Джорджи.

Пополнить Cassa Comune

Согласно полицейским документам и источникам OCCRP в Италии и Германии, клан Джорджи организовал обе стороны схемы контрабанды кокаина.

Свидетельства указывают на то, что члены семейства четко разделяли аспекты торговли наркотиками – от сделок с крупными игроками, реализующими тонны кокаина в Латинской Америке, до взаимодействия с мелкими дилерами, которые реализовывали наркотики в европейских барах.

Когда кокаин доставляли в Италию, Джорджи продавали его торговцам из Турина, Милана, Сардинии и Сицилии – стоимость составляла от 30 тысяч до 48 тысяч евро за килограмм, в зависимости от близости отношений покупателей с семейством. Большинство этих клиентов были калабрийцами, которым клан отдавал основную часть грузов.

Затем Джорджи продавали наркотик обычным дилерам, например, владельцам баров в Турине, на Сицилии и Сардинии. Согласно прослушанным разговорам членов семейства Джорджи, в этом случае цена достигала 57 тысяч евро за килограмм, или от 5000 до 7000 евро за 100 граммов.

Согласно постановлению о задержании, выданному в рамках «Операции “Платина”», у Джорджи была возможность еженедельно снабжать клиентов наркотиками. Однако не все сделки и поставки проходили гладко, а клану не хватало могущества, чтобы установить контроль над портами – в этой области главенствовали более крупные игроки.

При принятии нелегальных поставок Джорджи полагались на латиноамериканских поставщиков, более влиятельных калабрийских союзников или другие банды, например, на албанцев. Часто наркотики доставляли методом «развода» – в этом случае перевозящая контейнеры компания не знает о контрабанде.

Когда кокаин проходил через порты, его помещали в грузовики. Водители – согласно постановлению о задержании, каждый получал 3000 евро за поездку – должны были следовать по маршрутам, которые используют легальные службы доставки продуктов, и придерживаться заданных координат GPS, чтобы не вызывать подозрений у полиции. В заранее оговоренных местах водители пересекались, и наркотики перекладывали в другие машины, после чего грузовики продолжали путь.

Клан Джорджи действовал как настоящая компания: каждый из четырех братьев вкладывал заработанные деньги в cassa comune, которую контролировал Франческо. Согласно прослушке, их еженедельная прибыль составляла порядка 200 тысяч евро.

При организации бизнеса в Германии Поцелуйчик во многом полагался на родных и других калабрийцев. В 2010 году его шурин Себастьяно Синьяти возглавил Paganini месте с еще одним калабрийцем. У ресторана часто менялись владельцы, однако заведение всегда оставалось под контролем одной группы итальянцев. Калабрийские партнеры бандита также управляли двумя немецкими компаниями, одна из которых, GSG Food, с 2016 по 2018 год владела Paganini и занималась импортом и экспортом продуктов. В 2019 году бизнес перешел к другой фирме – G&S Gastro.

Члены ндрангеты также прятали деньги дома – в буквальном смысле этого слова. В прослушанном разговоре находящийся на Сардинии Джованни приказал Франческо закопать в Сан-Луке 400 тысяч евро наличными. Следователи узнали, что братья хранили деньги в бочках, всегда имея под рукой не менее 500 тысяч евро.

Джованни посоветовал брату не прятать все деньги в одном месте: «Лучше два-три часа покопать землю, чем лишиться всего», – сказал он.

Ключевые связи в Южной Америке

Согласно документам, относящимся к расследованию, у Джорджи был один ключевой поставщик – Джузеппе Ромео по прозвищу Малуферру, что можно перевести как «вооруженный и опасный». Несмотря на то что Джорджи дали ему другое унизительное прозвище – Гном, они знали, что не обойдутся без его услуг.

Малуферру – сын одного из самых опасных преступных боссов Сан-Луки, сидящего в тюрьме Антонио Ромео по прозвищу Чентокапелли. Это лидер относящегося к ндрангете клана Ромео – Стакку. По мнению следователей, Малуферру, у которого, похоже, были связи в трех европейских портах, обеспечивал Джорджи «стабильную доставку крупных партий наркотиков» из Южной Америки.

В одном из прослушанных разговоров Джованни Джорджи сетовал на то, что Малуферру часто перепродавал клану «товары» по завышенным ценам. 26 ноября 2018 года Джованни сказал Вальтеру Чезаре Марвелли, племяннику Джорджи из Турина: «Если Гном говорит, что купил на наши деньги по 27, значит, на самом деле он взял по 24, а три украл».

Однако Малуферру был очень хорош в своем деле, поэтому Джорджи держали язык за зубами. Джованни говорил, что помимо кокаина он поставлял гашиш и «имел [доступ] ко всему в Голландии».

Власти долго не могли выйти на след Малуферру. Джорджи, заказывавшие у него кокаин как минимум с 2018 года, обсуждали слухи о том, что его видели в Бразилии, Нидерландах и Мексике, а сам преступник якобы выдавал себя за священника.

Через Марвелли Джорджи вышли на двух еще более влиятельных поставщиков – отца и сына Николу и Патрика Ассизи из Италии. Это мегаконтрабандисты ндрангеты, которые многие годы скрывались в Бразилии и сотрудничали с тюремной группировкой «Первая столичная команда» (First Capital Command). Марвелли делал все возможное, чтобы завоевать доверие семьи Ассизи, зная, что они открывают двери только избранным.

Однако в августе 2018 года все начало разваливаться – полиция нашла очередную зацепку. Джорджи продолжали использовать телефоны EncroChat. Однако, как стало известно из прослушки дома Джованни на Сардинии, они не разобрались в тонкостях новой технологии, включая тот факт, что пароли разглашать нельзя.

В одном из разговоров Джованни велел Франческо разблокировать телефон EncroChat с помощью пароля ’pecora’, что означает «овца». Другой подельник бандитов, настраивая телефон, сказал, что будет использовать «тот же пароль, что и в прошлый раз»: Мария.

Более того, позже Джованни и Марвелли начали вслух читать переписку в EncroChat с Патриком Ассизи, подробно описывая, как устроены схемы.

«У нас есть выход [кокаин отправляют] из Перу и Венесуэлы», – написал Патрик в сообщении, которое Марвелли зачитал перед Джованни.

Ассизи хотел, чтобы разгрузку произвели в Гамбурге, и просил Марвелли прислать «китайца», чтобы забрать товар.

«Он пишет… “Пришли парней, чтобы они все забрали так или иначе, и мы могли быть спокойны, так или иначе… мы будем знать, что теперь ответственность лежит на вас”», – зачитал Марвелли сообщения Ассизи.

Благодаря прослушке удалось узнать, что Ассизи, которые чаще всего перевозили кокаин в жидком виде, отправят наркотик в упаковках по 2,5 килограмма, спрятанных в партии некоего минерала. Поскольку Ассизи не занимались разгрузкой в ​​европейских портах, Джорджи пришлось привлечь Гнома.

Согласно прослушанным разговорам, Ассизи обещали прислать 500 килограммов наркотика. Следователи рассказали OCCRP, что преступникам было невыгодно доставлять маленькие партии из-за логистических издержек и размеров взяток, необходимых для отправки каждой партии. Для прикрытия бандиты использовали импортно-экспортные компании или метод «развода».

Используя информацию, полученную от Джорджи и их сообщников, в немецкой полиции вычислили контейнеры, которые соответствовали описанию Ассизи. В октябре 2018 года в порту Гамбурга провели проверки, однако наркотиков не обнаружили. Месяц спустя, 8 ноября, сотрудникам правоохранительных органов повезло больше: при обыске контейнера, в котором якобы перевозили предназначавшийся Джорджи кокаин Ассизи, они обнаружили 300 килограммов наркотика, спрятанных в упаковках с ватными тампонами.

К октябрю 2018 года связи Джорджи в Латинской Америке оказались под угрозой.

Примерно в это же время у них возникли проблемы с Ассизи, и Марвелли планировал поехать в Бразилию, чтобы лично встретиться с Патриком. Однако у Малуферру были другие планы: он хотел «кинуть» Джорджи и напрямую работать с Ассизи. Как оказалось, сами Ассизи предпочитали иметь дело с Малуферру, который был надежным, не привлекал внимание властей и имел доступ к крупным европейским портам.

Казалось, что Джорджи, постоянно ищущим новых влиятельных поставщиков и напрямую зависящим от их прихотей, суждено было быть дистрибьюторами кокаина. Никто не верил в то, что они могут попасть в высшие эшелоны ндрангеты. Однако они не подозревали, что над Малуферру и Ассизи тоже сгущались тучи, а их источник прибыли оказался под угрозой.

*** В подготовке материала также участвовали Луиш Адорно, Нейтан Жаккар, Бенедикт Штрунц и Коэн Воскуил.***

При проведении расследования использовались средства грантов Journalismfund.eu и Reporters in the Fields.