На допросе российские военные сказали Виктору Солдатову, что скоро отпустят его домой.
Его освободили девять месяцев спустя. Из-за зверского обращения он даже пытался покончить с собой.
«Меня повалили на стол, растянули, — вспоминает он. — Четверо держали — двое за руки, двое за ноги. Стянули шорты и начали по булкам водить... резиновой дубинкой или еще чем-то. Но я был в таком состоянии сумрачном, что... уже ничего не понимал. [Они говорили]: “Да знаешь, что мы с тобой сделаем? И все вместе, и каждый по отдельности”».
Солдатов работал сисадмином на судостроительном заводе в Херсоне. Его взяли в плен в августе 2022 года, через несколько месяцев после того, как россияне захватили большую часть региона.
Он так и не понял, почему схватили именно его. По его словам, тех, кто его допрашивал, больше заботили собственно пытки, а не информация.
«Их не интересовали мои ответы на их вопросы, — сказал Виктор. — Что бы я ни ответил, на результат это не влияло. Им важен был сам процесс».
Когда Солдатова освободили, украинские войска уже снова взяли под контроль большую часть региона. Но теперь надежды на поддержку со стороны Запада становится все меньше, и ситуация вновь складывается в пользу Москвы. Президент Украины Владимир Зеленский предупреждает о новом наступлении российской армии этой весной. И появляются всё новые истории о том, что происходит с людьми, оказавшимися во власти россиян.
Солдатов — один из четырех мужчин из Херсонской области, с которыми поговорили сотрудники Slidstvo.info (украинский партнер OCCRP). Они рассказали журналистам, как россияне держали их в плену. Все четверо гражданские, хотя после вторжения один присоединился к силам обороны, а двое вели подпольную работу, направленную против российских захватчиков.
Истории пленных очень отличаются: одного продержали всего день, другие провели в плену несколько недель или даже месяцев. Одного выкупила супруга, другой несколько месяцев провел в российской колонии — его освободили при обмене пленными.
Объединяет рассказы потерпевших то, как бесчеловечно с ними обращались. Все четверо описывали жестокие пытки: их заставляли подолгу оставаться в неудобной позе, пытали водой и часто избивали. В Украине о таком говорят нечасто, но все четверо столкнулись с насилием сексуального характера: их пытали электрошокером (били током по гениталиям), насиловали различными предметами и угрожали оскопить.
«Они всем врут о том, что с людьми, которые попадают в их тюрьму, ничего не происходит, — сказал Сергей Чудинович, священник УПЦ, которого взяли в плен и пытали в марте 2022 года. — Рассказывают, что их “фильтрационные меры” не предусматривают насилие. Предусматривают. И я об этом свидетельствую... Это информация из моих уст. Я являюсь источником, пусть знают люди. Я хочу, чтобы это знали».
Многие подробности этих рассказов невозможно проверить. Но все четыре дела рассматривала украинская прокуратура. Там журналистам сказали, что слова жертв соответствуют тому, что они сообщили правоохранительным органам.
В одном случае повестку в суд выдали одному из предполагаемых преступников, 23-летнему российскому солдату. Три других дела все еще находятся на стадии активного расследования.
По данным прокуратуры, зафиксирован 101 случай насильственных действий сексуального характера в отношении украинских мужчин со стороны российских военных, из них 50 — в Херсонской области. Но это число почти наверняка гораздо выше. По словам экспертов, мужчины неохотно сообщают о сексуальном насилии.
«Сексуализированное насилие — это инструмент, который дает им добиться желаемого. А тем, кто это пережил, неудобно об этом говорить, и они будут рассказывать об этом по минимуму, — говорит Игорь Демьянюк, глава отдела расследований военных преступлений полиции Херсонской области. — [Но] об этом важно говорить, чтобы весь мир видел, что происходит в стране, что происходит на оккупированных территориях.
Вот как выглядит русский мир».
Российское правительство в целом отрицает, что его войска совершают военные преступления в Украине.
«Я, конечно, кричу»
Священник Чудинович был активистом и боролся за независимость Украины. Он рассказал, что в 1990 году, когда он был еще подростком, а страна входила в состав СССР, его арестовали за то, что он повесил желто-голубые украинские флаги в родном городе недалеко от Херсона.
Когда в 2022 году россияне захватили Херсонскую область, его церковь в областном центре стала центром сопротивления.
«В церкви происходил обмен: меняли еду, услуги, медикаменты, горючее, — ответил Чудинович, объясняя, почему россияне его арестовали. — У меня оружия в церкви нет и априори быть не может. Но мы делали то, что они считали слишком опасным... Украинский священник мотивирует украинского солдата».
По его словам, люди, забравшие его из церкви, заявили, что они из «новой полиции», и сказали прихожанам, будто уводят священника для «беседы минут на сорок». Священнику натянули на лицо шапку, чтобы он не видел, куда его ведут, и отвезли в отделение полиции на улице Лютеранской в Херсоне.
Сначала с ним обращались сносно, пытались убедить его использовать свой авторитет, чтобы переманить людей на сторону России. В качестве средства воздействия должна была выступать гуманитарная помощь.
«“Добро делать хорошо?” — спросили они, вспоминает Чудинович. — Ну я священник, христианин, как я могу сказать, что добро делать нехорошо. Я говорю, что, конечно, хорошо. Они говорят: “Давайте видео запишем, добро надо сделать, люди голодные”. Киваю головой, но согласия не даю. Говорю: "Если я такое видео даже запишу, мне никто не поверит”. Может, это и не надо было говорить. После этого все стало жестче».
Священник сказал, что захватчики избили его так, что на нем живого места не осталось.
«Я прошу воду — мне дают водку. Ну, такой бачок пятилитровый. Просто суют под шапку, ищут, где рот примерно, и вливают эту жидкость. Я думал, что это вода, а это водка. Даже не водка, а разбавленный спирт».
По словам Чудиновича, он так и не согласился сотрудничать, тогда похитители заставили его раздеться.
«Я стою без одежды, они берут дубинку и пытаются запихнуть мне ее в анальное отверстие, — говорит он. — Я, конечно, кричу. У меня течет из носа, слюни текут, слезы.
Они чуть не разорвали мне часть тела, и тут один из них говорит: “Ты подпишешь бумажку о сотрудничестве?” Я говорю, что да, да, подпишу».
Прежде чем освободить Чудиновича, похитители заставили его записать пропагандистское видео, в котором он сказал, что встретился с россиянами добровольно и не подвергался ни физическому, ни психологическому давлению.
Его продержали всего день, но последствия пыток до сих пор дают о себе знать. «Как слышу русскую речь, учащается сердцебиение», — говорит Чудинович. Он не стал сотрудничать с оккупационными войсками, как обещал. Когда его отпустили, он бежал из захваченного Херсона. Он ехал на автомобиле через поля, избегая российских блокпостов.
«Меня сломали морально»
Олег, 33-летний предприниматель, попросил не указывать в статье его полное имя. На его долю выпали более длительные испытания — он провел в плену 17 дней.
Как и Чудинович, он привлек внимание россиян проукраинской деятельностью. Олег — владелец местного кафе, он обеспечивал водой и прочим участников марша, выступавших против оккупационных сил и «русификации» Херсонской области. Российские военные забрали его из кафе и два часа избивали, говорит он.
Похитители требовали, чтобы он назвал организаторов антироссийского митинга. «Я им кричал, что... я никого не знал, я действительно никого почти не знал, — говорит он. — Я просил их отпустить меня домой, потому что у меня маленький ребенок. Предлагал им автомобиль в качестве выкупа».
Но подозрения россиян вызвал платежный терминал, который они конфисковали в его кафе. На устройстве была наклейка «Сделано в США», поэтому, по словам Олега, они решили, что это шпионское оборудование. «Несколько дней мне приходилось снова и снова им повторять, как работает система оплаты через терминал».
Захватчики постоянно угрожали семье Олега, говорили, что изнасилуют его жену у него на глазах, если он не назовет имена организаторов протеста.
«Угрожали... тем, что моего маленького сына они просто бросят в Днепр. Или отдадут в детский дом в России».
Однажды, рассказывает Олег, его полтора часа пытали — били электрошоком по гениталиям.
«Особо даже вопросов не задавали, просто пытали, — говорит он. — Потом сбросили со стула. В таком же виде, обнаженного, положили меня на стол... Они позвали... еще одного своего террориста, которого они называли Извращенец. Он залетел в комнату. Такой очень эксцентричный, очень грубый.
[Он] называл меня своей шлюхой и так далее. Своей девкой. Пытался изнасиловать меня. Возил своим половым органом сзади по ягодицам. Пытался приглаживать и все такое. Все это сопровождалось смехом. Его и всех присутствующих. Минут пятнадцать он пытался это сделать. Потом разозлился, что не получается. И начал просто сзади бить меня ногой. По ягодицам, по гениталиям, приговаривая: “Не могу трахать эту черную жопу”. У меня все тело было в черных синяках».
Затем, по словам Олега, насильник взял шариковую ручку, сунул ее ему в задний проход и ногой вдавил внутрь. «Потом меня просто скинули с этого стола, оттащили в камеру».
На семнадцатый день Олега освободили: по совету друзей его жена предложила похитителям 100 тысяч гривен (примерно 2700 долларов), чтобы они его отпустили. Его тоже заставили записать видео.
«Меня там так сломали морально, что до сих пор я не могу быть тем человеком, которым был, — говорит он. — Мне постоянно снятся кошмары, где меня преследуют люди в форме, масках».
Олег объяснил, почему решил рассказать о том, что пережил. Во-первых, он хочет, чтобы виновные понесли наказание. Во-вторых, он считает, что мир должен знать, что происходит в условиях российской оккупации.
«Ну и еще одна причина, почему я прямо и в подробностях рассказываю, что со мной происходило: я хочу, чтобы другие, кто пережил подобное... тоже не молчали. Так наши голоса будут громче».
«Это происходило почти каждый день»
Владимир, который тоже попросил не раскрывать его полное имя, провел у россиян почти год.
Как и многие другие, бывший сотрудник полиции в день вторжения присоединился к силам территориальной обороны Украины. Вскоре Херсон взяли, и весь следующий месяц Владимир прятал оружие и наблюдал за передвижением войск из укрытия, пока его не взяли в плен.
Он пытался сбежать, но его поймали и избили почти до беспамятства.
«Они использовали какие-то щипцы или что-то подобное, — говорит Владимир. — Зажимали половые органы в них, угрожая отрезать. Угрожали совершить сексуальное насилие с помощью авторучки. При этом все время использовали уголовный жаргон. Это то, что было в Херсоне в первые дни после задержания. В первые часы даже».
Месяц спустя Владимира увезли сначала в оккупированный Крым, а затем — в СИЗО в Воронеже. Там, по его словам, помимо регулярных побоев и угроз, его постоянно пугали изнасилованием.
«Они постоянно угрожали сексуальным насилием. [Говорили], что изнасилуют, принудят к оральному сексу, оприходуют авторучкой или резиновой дубинкой, — сказал он. — Это носило массовый характер, происходило почти каждый день».
В ответ на вопрос, почему, на его взгляд, с ним так обращались, Владимир пояснил, что дело в эффекте пыток: «Так они пытались вас запугать». Еще одно объяснение он видит в особенностях культуры, которая уважает лишь силу и жестокость.
«Страна таких ценностей, где, чтобы показать свою крутизну, нужно показать, что ты можешь беспомощного человека одного с тобой пола принудить к однополым связям. Ну сплошной ГУЛАГ. Взять хоть историю, как строилась эта страна, — ну сплошная тюрьма с соответствующим менталитетом».
«Это же Россия, — пояснил он. — Что здесь сказать?»
Восстановить честь и достоинство
Антон Дробович, председатель Украинского института национальной памяти, подчеркивает, как важно расследовать военные преступления россиян, даже когда правосудие кажется недостижимым.
«Конкретные случаи конкретных людей необходимо расследовать, — говорит он. — Преступников нужно найти и привлечь к ответственности. И потерпевший должен знать, что конкретный преступник понес наказание. Это способ восстановить честь и достоинство».
Благодаря воспоминаниям Олега украинская прокуратура выявила нескольких российских военных, которые могли быть причастны к издевательствам над ним.
Но когда журналисты Slidstvo.info позвонили двоим из них, оба заявили, что не имеют отношения к пыткам, и положили трубку.
Посмотрите видеоверсию этой статьи от Slidstvo.info: #HimToo: как россияне истязали украинских мужчин.