Когда в 2008 году Минский горсовет подвел итоги архитектурного конкурса, планы насчет победившего футуристического проекта были самые амбициозные. Спиралевидные башни из стекла и бетона должны были окружить 300-метровый небоскреб, а по всему кварталу плавали бы гондолы в духе Венеции.
Архитектурная концепция, которую окрестили «Маяк Минска», предполагала административные и общественно-культурные здания, а также зеленую зону и крупнейший в Европе водный парк. Однако сейчас на месте некогда смелого градостроительного проекта видны лишь многоэтажки из шлакобетона, неотличимые от остальной городской застройки.
Победившая в конкурсе компания Zomex Investment принадлежала семейству сербских бизнесменов, тесно связанных с белорусским диктатором Александром Лукашенко. Под будущее строительство Zomex получила щедрые налоговые льготы и ресурсы от государства. В центре белорусской столицы указом президента ей бесплатно выделили землю.
У множества проектов Zomex и двух аффилированных с ней компаний — Dana Astra и Belinte Robe — схожая судьба: громкие обещания и внушительная господдержка амбициозных планов, которые не воплощались в жизнь. Но хотя компании раз за разом не реализовывали заявленные проекты, это не мешало им получать всё новые контракты.
Журналисты изучили данные земельного реестра и выяснили, что Zomex (недавно она сменила название на Emirates Blue Sky), Dana Astra и Belinte Robes сейчас ведут как минимум 11 строительных проектов в разных частях Минска. Эти компании оказались крупнейшими девелоперами в городе; в совокупности им отдали больше 400 гектаров земли общей стоимостью порядка миллиарда долларов.
Также журналисты узнали, что благодаря тайной «корпоративной комбинации» собственник компаний смог и дальше зарабатывать на сделках с администрацией Лукашенко на «дружеских условиях» и параллельно оградил себя от санкций ЕС.
До конца прошлого года все три компании принадлежали Dana Holdings. Холдинговая структура зарегистрирована на Кипре, и еще не так давно ею владел Небойша Карич, член богатой и влиятельной сербской семьи с обширными коммерческими интересами в Беларуси.
В декабре 2020 года ЕС внес Dana Holdings в черный список «за получение выгоды» от режима Лукашенко и за его «поддержку». Белорусские власти своими действиями вызвали негодование в мире: они жестоко подавляли мирные протесты, участники которых выступали против подтасовок на выборах и за новые, честные выборы.
Семейство Карич, похоже, подготовилось к санкциям. Буквально за несколько дней до введения ограничений Dana Holdings перестала быть хозяйкой трех девелоперских фирм — в этом статусе ее сменила зарегистрированная в ОАЭ компания Enterprise Developments Holding Limited.
Согласно полученным журналистами регистрационным документам, директором и владельцем Enterprise Developments выступает Мостафа эль-Тобги (Mostafa el-Tobgy). Примечательно, что в 2013 году в рекламе Dana Holdings на популярном белорусском новостном сайте TUT.by упоминался исполнительный директор холдинга — Мустафа Аль Тобги (Mustafa Al Tobgy).
Будучи теперь формально не в собственности Dana Holdings, компании Карича могут не бояться санкций ЕС и продолжать «монетизировать» прочные связи с Лукашенко.
Вот что ответил на вопрос о смене собственника председатель правления Dana Holdings Вибор Мулич: «Все решения до санкций, например об изменении структуры собственности, были продиктованы исключительно соображениями бизнеса и принимались задолго до ограничений».
Мулич отказался прокомментировать санкции против Dana Holdings, указав, что холдинг сейчас оспаривает это решение ЕС.
Он не согласился с тем, что у Каричей были привилегированные отношения с Лукашенко.
«Отношения существуют только между Dana Astra и Национальным олимпийским комитетом», — заявил Мулич, имея в виду, что эта компания спонсирует Олимпийский комитет Беларуси, в котором президентствует сын Лукашенко.
От коммунизма к клептократии
Больше десятка лет международные институты, такие как Всемирный банк, призывают Беларусь отказаться от модели государственной экономики, сложившейся еще в советское время. Однако вместо рыночной экономики в стране появился своего рода «кумовской капитализм», при котором обогащаются частные фирмы со связями. У чиновничьей верхушки или ее «доверенных лиц» есть привилегированный доступ к целым отраслям и возможность выводить из республики деньги через офшорные фирмы.
Строительство превратилось здесь в один из самых доходных видов бизнеса. В 2011 году более половины проектов жилищного строительства в Минске контролировали государственные предприятия. Но в 2020 году 90 процентов новых домов в городе уже возводили частные компании, как утверждает эксперт по недвижимости минчанка Наталья Литовская.
Львиная доля материальных благ от строительного бума досталась всего трем компаниям: Zomex Investment, Dana Astra и Belinte Robe. Их владельцы, братья Карич из Сербии, активно извлекали выгоду из своих контактов с Лукашенко, который возглавил Беларусь еще в 1994 году (ЕС больше не считает его легитимным президентом).
Члены семейства Карич наладили связи с Лукашенко после того, как в середине 2000-х годов их политические противники на родине начали расследовать их коммерческие дела. Прокуратура обвинила Каричей в том, что они нечестно наживали капиталы, пользуясь своим особым положением во времена режима Слободана Милошевича. Однако позднее обвинения сняли.
В 2009 году дядя Небойши Карича Драгомир Карич пригласил Лукашенко на экономический форум на сербский горный курорт Капаоник. Год спустя Драгомира Карича назначили руководить крупным строительным проектом под названием «Минск-Сити» в белорусской столице. Реализовывать проект позже взялась компания Карича Dana Astra.
В корпоративных документах за 2017 год невестка президента Лилия Лукашенко числилась одним из заместителей директора Dana Astra. Но если верить официальному представителю Каричей, она больше там не работает. (Лилия Лукашенко не ответила на просьбу о комментарии.) Dana Astra могла бесплатно размещать рекламу в государственных СМИ, в том числе в новостных телепрограммах, которая рассказывала о продаже квартир.
Политические связи Каричей в Беларуси оказались очень выгодными для бизнеса.
Так, чистая прибыль Zomex в 2019 году превысила 35 миллионов долларов, а рентабельность составила 61 процент — намного выше, чем в среднем по отрасли. Данные о доходах компании за 2020 год показывают еще более высокую рентабельность — 67,5 процента при прибыли примерно в 22 миллиона долларов. По договоренности с правительством республики Zomex не платит налог с доходов.
Но, несмотря на все преференции от статуса одного из «избранных» девелоперов местного режима (а может, как раз из-за этого положения), Zomex регулярно не доводила до воплощения свои архитектурные концепты. Архитектурный конкурс по проекту «Маяк Минска» не стал исключением.
Двигайте разделяющую линию, чтобы сравнить изображения: «Маяк Минска» сегодня выглядит совсем не так, как победивший на конкурсе проект от Zomex.
В 2014 году правительство президентским указом выделило Dana Astra площади под еще один жилищно-коммерческий проект — «Минск World». Ни до, ни после власти не отдавали сколько земли отдельно взятой компании. Dana Astra получила примерно 300 гектаров, цена такого участка — порядка 800 миллионов долларов. Плюс беспрецедентные налоговые льготы и право пользоваться ресурсами города для инфраструктурного обеспечения проекта.
Основания для таких «тепличных условий» — смелые обещания девелопера создать Международный финансовый центр, который бы привлекал международные инвестиции в Беларусь. Пока что на месте «Минск World» лишь недостроенные бетонные дома.
По словам председателя правления Dana Holdings Мулича, компания «унаследовала» льготы, прописанные в предыдущем контракте с российским застройщиком, который вышел из проекта. «Все льготы предоставлены на основании инвестиционного законодательства Республики Беларусь после согласования с исполнительным комитетом проекта ’’Минск-Сити’’, а также Министерством архитектуры и другими ответственными инстанциями», — заверил Мулич.
Двигайте разделяющую линию, чтобы сравнить изображения: В рамках проекта «Минск World» Dana Astra обещала построить современный Международный финансовый центр, но из первоначальной концепции реализовано очень немногое.
Как и в случае с «Маяком Минска», строительство домов в «Минск Мире» финансируется за счет так называемых жилищных сертификатов. Это инструмент оплаты еще не готовых квартир в обмен на большую скидку. C 2016 по 2018 годы застройщик «Минск Мира» компания Dana Astra восемь раз выпускала жилищные сертификаты на общую сумму до 20 миллионов долларов. Emirates Blue Sky (в прошлом Zomex) также выпускала сертификаты для коммерческой недвижимости. Внушительный пакет этих сертификатов купил «БПС-Сбербанк» — белорусское подразделение Сбербанка, российского финансового гиганта. По состоянию на 2020 год «БПС-Сбербанк» приобрел у Emirates Blue Sky сертификатов на 140 миллионов долларов — это почти половина стоимости всех активов компании. Также через жилищные сертификаты другой банк с российским капиталом, «Белгазпромбанк», профинансировал Emirates Blue Sky на сумму более 55 миллионов долларов.
Компаниям из Dana Holdings поручали проекты и меньшего масштаба, но не меньшей доходности.
К примеру, Zomex получила землю под жилую застройку в Парке Челюскинцев. В основном покрытый лесом, парк занимает порядка 78 гектаров и находится рядом с центром Минска. Как подсчитали журналисты, основываясь на данных из земельного реестра, участок Zomex почти в 26 гектаров стоит примерно 80 миллионов долларов.
В свою очередь Dana Astra дали землю для постройки 14 компактных жилых комплексов. В одном из них — элитном коттеджном поселке закрытого типа — поставили позолоченную статую Сретена Карича, одного из братьев Карич, умершего в 2017 году. (После протестов жителей поселка ее убрали.) Компания также построила два торговых центра, где сдает помещения коммерческим структурам. В их числе художественная галерея Лилии Лукашенко, невестки белорусского президента.
В Dana Astra сказали, что Лилия Лукашенко больше не работает в компании. Однако она по-прежнему числится директором галереи «АртХаос», расположенной в торговом центре Dana Mall. Галерея принадлежит кипрской компании Danlance Holdings, которой раньше владела Dana Holdings. В финансовых документах Danlance Holdings «АртХаос» фигурирует как аффилированная структура.
Купленные в галерее картины местных художников украшают стены квартир, которые продают братья Карич.
Лилия Лукашенко отказалась общаться с журналистами, когда они приехали в галерею в апреле. Она была занята — вместе с Боголюбом Каричем показывала экспонаты небольшой группе посетителей.
Сербские хроники
Похоже, что семья Карич добилась успеха в Беларуси, используя свои «сербские наработки». В свое время на родине Каричи завязали тесные контакты с правящим режимом Милошевича (он был президентом Югославии в период кровавого распада этой страны).
При Милошевиче особое положение Каричей обеспечивало им внушительные доходы. Однако в 2000 году Милошевич предстал перед судом в Гааге за военные преступления, а против членов его правительства ввели санкции. Ограничения коснулись и пятерых членов семьи Карич — им запретили въезд в США и Евросоюз.
Сменившее Милошевича сербское правительство подготовило новый закон о налогах на «экстраприбыль» с небольшой группы компаний и частных лиц, находившихся в привилегированном положении при прежних властях. Первыми в этой группе значились Каричи. В итоге в 2004 году, когда закон одобрили, семье пришлось дополнительно заплатить 35 миллионов евро налога на прошлые «сверхприбыли».
В том же году Боголюб Карич безуспешно баллотировался в президенты от созданного им правоцентристского движения «Сила Сербии», которое выступает за интересы бизнеса.
В 2006 году прокуратура начала проверки коммерческих операций Каричей. Сретен и Боголюб Каричи бежали из Сербии, где в отношении них оформили ордера на арест. Им вменяли уклонение от налогов, нецелевое использование миллионов долларов и отмывание денег.
Подробности обвинений против членов семьи Карич обнаружились в документах по трем расследованиям, попавших в распоряжение журналистов.
В частности, братьев Боголюба, Сретена, Драгомира и Зорана Каричей, а также их сестру Оливеру Неделькович подозревали в нелегальном выводе средств мобильного оператора Mobtel на счета их личных фирм. Этой компанией они владели вместе с государством. По словам следователей, разными мошенническими способами Каричи увели из Mobtel более 60 миллионов евро, в том числе через фиктивные контракты и инвойсы. Миллионные суммы они, как утверждалось, потратили на личные цели.
(Глава Dana Holdings заявил, что расследования были «местью» тогдашнего главы правительства за поддержку Боголюбом Каричем другого кандидата в премьеры.)
Сербские власти выдали международные ордера на арест Боголюба и Сретена Каричей, которые находились в России и Беларуси, ожидая перемены политического климата на родине.
Ситуация действительно изменилась в их пользу вместе с выборами 2012 года — к власти в Сербии вернулись прежние сторонники Милошевича. Движение «Сила Сербии» вошло в новую правящую коалицию. Когда Боголюб Карич еще скрывался от сербских властей, его жену Миланку и брата Драгомира избрали в парламент.
Хотя Боголюб и Сретен Каричи и приобрели новых политически влиятельных союзников, какое-то время следственные дела в отношении них оставались открытыми. Примечательно, что в 2013 году тогдашний сербский президент Томислав Николич в ходе официального визита в Беларусь заложил символический камень в основание проекта «Маяк Минска». Спустя два года, как сообщали белорусские СМИ, Николич встретился в Минске с Боголюбом Каричем, и вместе с президентом Лукашенко они заложили первый камень другого проекта — «Минск World».
Николич сообщил, что также виделся с Боголюбом Каричем в России в 2016 году. Тогда он, по его словам, сказал бизнесмену, что не может повлиять на сербскую юстицию и настроить ее более благосклонно по отношению к нему.
Впрочем, позднее в том же году власти закрыли все три дела в отношении братьев Карич. Разбирательство по одному из дел суд прекратил за сроком давности; следователи по другому делу заявили об утрате улик, а по третьему делу якобы появились доказательства невиновности.
В декабре 2016-го, спустя десяток лет после бегства из Сербии, Сретен и Боголюб Каричи с триумфом вернулись в Белград — они прилетели туда на частном самолете из Минска. За время своего добровольного изгнания они наладили выгодные связи с президентом Лукашенко.
В 2019 году в ходе государственного визита Лукашенко в Сербию его сопровождал Драгомир Карич. Карич сейчас — депутат сербской скупщины и почетный консул Беларуси в Белграде.
На пресс-конференции после встречи с президентом Сербии Александром Вучичем Лукашенко вспомнил, как принял братьев Карич в Беларуси, когда они бежали от сербской Фемиды, а также похвалил компанию Dana Astra.
«Это одна из наиболее успешных и самых богатых компаний на планете, которая творит чудеса в строительстве», — сказал тогда Лукашенко.
Исправление: в изначально опубликованной версии статьи был неправильно указан тип сертификатов, купленных «БПС-Сбербанк». «БПС-Сбербанк» купил сертификаты коммерческой недвижимости.