В декабре 2018 года в Крайове на юге Румынии шел мелкий снег, когда Сорин Велку позвонил своей матери, чтобы попросить 20 тысяч евро, которые он дал ей на хранение. Но деньги были буквально «заморожены» — зарыты в холодной земле на ее заднем дворе.
«Кто-то должен их выкопать», — сказала Паула Велку сыну, согласно записи разговора, переданной в суд румынской прокуратурой. В ведомстве полагают, что Сорин Велку принадлежит к транснациональной организованной преступной группе.
Та «закладка» была лишь частью денег, которые банда хранила по всему миру. Группа мошенников под руководством Флориана Тудора, также известного как Акула, специализировалась на краже данных из банкоматов – потом они делали копии карт и снимали наличные со счетов жертв.
Тудор и другие ключевые члены группы родом из Крайовы, но работали они н в Индонезии, Мексике и карибских островных государствах Барбадос и Гренада. Базировался Акулы в регионе Ривьера Майя на полуострове Юкатан в Мексике, где каждый год его добычей становились деньги миллионов туристов.
По оценке одного из бывших членов банды, мошенничество приносило порядка 240 миллионов долларов в год с начала 2014-го до весны 2019 года — а всего примерно 1,2 миллиарда долларов.
Это была сложная операция. Банда Тудора на Ривьере Майя загружала украденные данные счетов жертв на «клонированные» банковские карты, с помощью которых они затем снимали небольшие суммы в разных точках мира. Пачки денег собирали вместе, а затем отмывали, создавая впечатление, что это прибыль от законного бизнеса.
Журналисты проследили путь денег, которые члены банды иногда сами перевозили с места на место или пересылали с помощью таких компаний, как Western Union. Часть денег вложили в недвижимость.
Чтобы раскрыть схему отмывания денег, журналисты искали документы о регистрации собственности на четырех континентах, опросили десятки источников и изучили порядка 15 тысяч страниц документов правоохранительных органов Мексики, Румынии, Индонезии и США.
Сейчас Велку ожидает суда в Румынии, где власти в январе предъявили ему обвинение в участии в организованной преступной группе, вымогательстве и хранении огнестрельного оружия. Обвинения предъявили еще пятерым членам банды. Акула остается на свободе в Мексике, где находится под следствием по неизвестным обвинениям.
Всемирная сеть обмана
Велку ранее сидел в тюрьме как минимум один раз — семь месяцев в Индонезии, где ему вынесли приговор вместе с тремя другими членами банды. Их вычислили по «клонированным» картам жертв из десяти стран Европы и Северной Америки.
Велку и его сообщников, в том числе его девушку Алису Сардару, задержали в марте 2019 года на индонезийском острове Бали, где они снимали наличные. Чтобы их не вычислили, мошенники снимали за раз только небольшие суммы.
Велку и его команда нашли людей, которые делали переводы через Western Union в Румынию. Деньги отправляли в том числе местным жителям в Крайове, которых завербовали члены банды и жена Акулы Ребека Тудор. Румынская прокуратура нашла множество людей из Крайовы, в том числе строителей, студента и даже священника, которые, по их словам, получали суммы в три тысячи долларов или меньше.
28-летний Эдуард Костел Райчеа сказал прокурорам, что работал на строительстве дома Ребеки, когда она попросила его и с десяток его коллег об одолжении.
«Она попросила нас получить немного денег из Мексики через Western Union от ее мужа, так как эта сумма была больше, чем она сама могла снять. Ей нужны были деньги, чтобы закончить строительство дома», — сказал он прокурорам.
Ребека дала каждому лист бумаги с контрольным номером денежного перевода, и они получили переводы на сумму от 2800 до 3000 евро, рассказал он. За свои хлопоты они получили по 100 румынских леев (примерно 20 евро).
Перечисляя относительно небольшие суммы наличных и используя для этого разных людей, банда хотела избежать проверки на предмет отмывания денег. Тем не менее подразделение финансовой разведки Румынии заметило подозрительные операции и уведомило полицию в 2016 году. По данным румынской полиции, банда также прятала наличные в посылках, отправленных через DHL, или просто перевозила деньги международными рейсами, пряча их в одежде.
В феврале 2019 года уроженку Румынии Марию Думитру остановили в аэропорту Канкуна, куда она прилетела из Панамы. Она везла с собой 80 тысяч барбадосских долларов (примерно 40 тысяч долларов США). Думитру рассказала мексиканским правоохранителям, что зарабатывает от 15 до 26 долларов в день, убирая дома на улице, где у банды «Ривьера Майя» есть недвижимость. Она утверждала, что получила деньги от богатого человека из «арабской страны Израиль», с которым она познакомилась в интернете.
Она сказала представителям властей, что прятала деньги, так как ее муж ревнив и не знал о ее «измене» в интернете.
На самом деле ее мужем был Георге Думитру. По данным мексиканской полиции, он близкий родственник Тудора, которого видели входящим и выходящим из его дома. Думитру также приходится братом Сорину Велку.
В начале февраля их двоюродного брата Антонио-Мариана Думитру и еще одного члена банды задержали на Барбадосе — это случилось всего за несколько дней до того, как Марию остановили в аэропорту Канкуна.
Антонио-Мариана и его помощника поймали на скимминге банкоматов на Барбадосе. Магистрат оштрафовал их на 20 тысяч барбадосских долларов и постановил депортировать. Барбадосские юристы, нанятые для защиты Антонио-Мариана, получили деньги из Крайовы через Western Union несколькими платежами, которые делали разные люди, в том числе его мать.
В июле прошлого года королевская полиция Барбадоса объявила обоих в розыск, как пишет новостной сайт Loop Barbados.
Полный цикл прачечной
Работая в основном с наличными, бригада усложнила следствию задачу следить за движением денег. Тем не менее есть документы о нескольких крупных переводах через банки.
В 2016 году Ребека Тудор получила двумя частями 109 755 евро от своего мужа, который в то время руководил бандой в Мексике. В том же и следующем годах она получила еще 299 419 евро, на этот раз от Адриана Эначеску, сводного брата Акулы и акционера Top Life Servicios — компании, созданной бандой для установки банкоматов в Мексике.
Затем, в январе 2019 года, Ребека отправила 127 000 долларов Эначеску в Мексику. На этот раз перевод вызвал подозрения. Сотрудник банка позвонил ей на следующий день. Она пояснила, что это был платеж по кредиту.
В банке поняли, как банда отмывает деньги: с помощью кредитов на недвижимость.
Ребека получала деньги от банды посредством банковских переводов и наличными, а затем давала их в долг компании Seven Residence SRL, которую она основала в 2016 году. Seven Residence использовала деньги для строительства квартир. Затем Ребека продавала квартиры через свою компанию и отправляла деньги обратно банде, завершая полный цикл отмывания.
Например, в тот же день в январе 2019 года, когда Ребека перевела деньги Эначеску, она через Seven Residence продала квартиру в Крайове примерно за 92 тысячи евро.
Покупатель внес аванс примерно в 30 тысяч евро на счет Seven Residence. В тот же день компания перечислила порядка 48 тысяч евро на личный счет Ребеки, пометив платеж как погашение кредита. Она пополнила свой счет на 51 тысячу евро через взнос наличными, которые, по данным прокуроров, передала ей семья Велку. Среди них были и 20 тысяч долларов, выкопанные на их заднем дворе.
Затем она собрала все эти деньги и отправила их в Мексику.
Международные инвестиции
Помимо жилых домов Seven Residence построила офисную башню в Балта Крайовитей — заболоченном районе на окраине Крайовы, который город решил развивать.
«Давайте превратим Балту Крайовитей из земли лягушек и змей в сказочную страну для детей», — сказала бывший мэр Крайовы Лия Ольгута Василеску в рекламе для своей предвыборной кампании в 2012 году.
Через два года, когда она уже была мэром, Василеску подписала разрешение на строительство на участке земли, купленном Ребекой и ее партнером. В договоре купли-продажи Флориан Тудор указан как совладелец.
Василеску сказала OCCRP, что не знает ни одного из Тудоров. «Я не знаю ни эту леди, ни джентльмена, — сказала она. — Мэр подписывает 600 документов в день… Я не общалась с теми, кто запрашивал разрешения на строительство».
До начала проекта Seven Residence Ребека использовала присланные из Мексики деньги на строительство одного из трех домов на окраине Крайовы. Один из этих домов был продан в июле 2017 года члену банды Тудоров Алину Габриелю Строе, который заплатил более 120 тысяч евро.
Помимо Румынии, Акула также переводил деньги в недвижимость в США и Бразилии. Но основные инвестиции были сделаны в регионе Ривьера Майя в мексиканском штате Кинтана-Роо.
Команда Тудора купила дом и прилегающий участок земли в июне 2015 года через свою компанию недвижимости Inmobiliaria Investcun, которую Эначеску зарегистрировал в Мексике за три недели до этого. Они заплатили 214 тысяч долларов за одноэтажное здание в Канкуне, в котором ранее располагался Институт наследия недвижимости Кинтана-Роо.
К концу 2017 года банда из Ривьеры Майя превратила бывшее правительственное здание во внушительную громадину с тренажерным залом и лифтом, который поднимал к бассейну на крыше. Это был эпицентр деятельности Акулы, хотя во время рейда полиции 11 мая 2019 года он утверждал, что это дом его семьи.
Соседи сказали OCCRP, что их пугали вооруженные люди, которые приходили и уходили из ныне разрастающегося комплекса, который возвышается над другими домами. Район поддержал рейды полиции, как рассказал один из соседей.
«Все в квартале были счастливы», — сказал он на условиях анонимности.
Но жители были разочарованы, поскольку Акула и его банда вскоре вернулись в свою штаб-квартиру и продолжили деятельность. Полиция до сих пор не разгласила причины обыска или расследования в отношении Тудора и его сообщников.
«[Правоохранительные органы] видели, что они ничего не могут с ними сделать», — сказал один из соседей.
Inmobiliaria Investcun в 2017 году приобрела более чем за 111 тысяч долларов еще один объект недвижимости — двухэтажный дуплекс на соседней с домом Тудоров улице.
Через Inmobiliaria Investcun Акула также владеет одним роскошным кондоминиумом и еще четырьмя объектами недвижимости в Канкуне, их общая стоимость равна примерно 2,2 миллиона долларов, согласно документам городского совета, которые журналисты получили по информационным запросам. Все они находятся в Пуэрто-Канкуне, на участке берега, который раньше был покрыт мангровыми деревьями. Теперь на этом месте высится 20-этажное здание Shark Tower в форме плавника.
Арест Тудора и его друга Космина Адриана Николае в марте 2019 года пролил свет еще на одну спекуляцию в сфере недвижимости в Ривьере Майя. Их остановили на контрольно-пропускном пункте полиции, когда они ехали на юг от Канкуна в направлении Пуэрто-Морелос — рыбацкой деревни, ставшей туристической достопримечательностью. Сотрудники полиции нашли у них незаконный пистолет калибра 9 мм и боеприпасы, а также более 25 тысяч долларов, часть денег была в песо, как сообщил генпрокурор Кинтана-Роо.
Деньги, по данным румынской полиции, предназначались для оплаты труда рабочих, строящих жилой комплекс на участке площадью 1,4 тысячи гектар около Пуэрто-Морелоса.
Документы на недвижимость показывают, что Тудор также владеет кондоминиумом стоимостью 1,37 миллиона долларов в Санни-Айлс-Бич, роскошном районе Майами. Он и Джоселин Бельмонте ду Амарал, которую он называет своей женой, приобрели эту недвижимость в январе 2016 года. В июле того же года они купили соседний причал за 94,5 тысячи долларов.
Пара никогда не жила в этой квартире и пыталась ее продать с ноября 2017 года. В январе 2020-го они создали во Флориде компанию Jucilene Amaral & Florian Tudor LLC, которую затем использовали для получения кредита на имущество в 400 тысяч долларов.
Отношения Тудора с Бельмонте ду Амарал, похоже, перекликаются с инвестициями в недвижимость в ее родной стране, Бразилии, и с деятельностью в регионе возле ее родного города Фос-ду-Игуасу. Город расположен рядом со всемирно известным водопадом Игуасу на границе с Парагваем и Аргентиной — в районе, известном как центр контрабанды наркотиков и торговли людьми.
В 2016 году полиция Парагвая в Сьюдад-дель-Эсте, на другом берегу от Фос-ду-Игуасу, арестовала двух румын за рулем автомобиля, зарегистрированного на Хулио Сезара, брата Бельмонте ду Амарал. Они перевозили кредитные и дебетовые карты, предположительно клонированные, вместе с устройством для считывания магнитной полосы. По данным румынских следователей, один из мужчин, Мариан Зарку, работал на Тудора, координируя группы людей, которые снимали деньги со счетов жертв.
Двумя годами ранее Тудор купил мексиканскую фирму у другого брата Джоселин, Джулиано Бельмонте ду Амарал. Это пункт обмена валюты, который теперь превратился в сеть по всей Ривьере Майя и другим туристическим направлениям в Мексике.
Объекты недвижимости в Румынии, США и Мексике, установленные OCCRP, дают лишь частичное представление о портфеле недвижимости банды из Ривьеры Майя. Румынские власти утверждают, что Тудор также владеет земельными участками в Бразилии.
«Деньги, полученные от незаконной деятельности, инвестировали и инвестируют в недвижимость, которая продается или сдается в аренду», — заявляют в прокуратуре. Там отмечают, что члены банды часто хранят незаконные деньги в нестандартных местах, пока не отмывают их: «Часть денег спрятана, похоронена во дворах домов членов группы».