На протяжении двух лет его не покидало ощущение, что его страна сползает в диктатуру. Тогда инженер-техник, проработавший в спецслужбах четверть века, решил бросить системе личный вызов, хотя с гораздо большей вероятностью это могло закончиться его, Лазаревского, арестом, а не крушением системы.
Впрочем, в итоге произошло и то и другое.
Лазаревский — один из трех сотрудников македонской разведки, организовавших утечку сотен тысяч аудиофайлов, публикация которых способствовала падению коррумпированного и авторитарного, по мнению многих, режима премьер-министра Николы Груевского. Эти аудиозаписи на протяжении трех лет делали по приказу начальства агенты разведки, незаконно прослушивая тысячи граждан Македонии.
Лазаревский с 2008 года знал о массовой прослушке, происходившей без санкции суда. Однако он понял, что мириться с этим больше нельзя, когда полицейский спецназ нагрянул с рейдом в офис телеканала A1 TV, критично настроенного в отношении власти.
«Для нас эти действия стали настоящим шоком, — вспоминает Лазаревский в беседе с OCCRP. — Я никак не ожидал, что подобное будет происходить в Македонии».
Вместе с коллегой Звонко Костовским, который по службе был причастен к незаконному прослушиванию, но также считал это неправильным, Лазаревский выработал план действий.
Костовский тайно делал копии сомнительных с точки зрения закона аудиозаписей, а Лазаревский выносил их из здания, где они работали, и расшифровывал на личном компьютере.
Оказалось, что слежка велась за многими тысячами македонцев, включая членов правительства, журналистов и судей. Иногда Костовский и Лазаревский просто не верили своим ушам: записи указывали на коррупционные схемы крупных чиновников, давление властей на следователей, судей и СМИ, на вымогательство денег у бизнеса. Более того, на записях обсуждались аресты по политическим мотивам, подтасовки на выборах и даже попытки замять дело об убийстве.
Поначалу Лазаревский и Костовский действовали сами. Однако аудиофайлы вскрывали свидетельства все новых и новых нарушений закона. В какой-то момент обнаружилось, что скрытно записывались даже разговоры главы МВД Горданы Янкуловской.
Тогда оба они осознали всю значимость и «взрывоопасный характер» информации, которой обладали, и решили привлечь к своему делу кого-то еще.
Они обратились к Зорану Верушевскому, бывшему шефу македонской разведслужбы.
«И я, и Звонко доверяли Верушевскому, — рассказал Лазаревский, — он раньше был нашим начальником. У него профессорская степень, и именно он привил мне понимание, что коррупция — самая большая угроза для безопасности страны».
Тем временем в 2013 году полиция организовала операцию под кодовым названием «Шпион» с целью выявить «кротов» в разведведомстве. Опасаясь, что его разоблачат, Лазаревский уволился со службы.
«Возникла атмосфера страха, — вспоминает он, — все боялись».
Боялся и Костовский, однако Верушевский убедил его и Лазаревского, что они делают «правое дело». Вскоре Верушевский передал аудиофайлы Зорану Заеву — лидеру главной оппозиционной партии страны, Социал-демократического союза Македонии.
В интервью в сентябре 2014 года Заев сообщил, что скоро выступит с громкими разоблачениями, назвав их «информационными бомбами».
Македонское общество понемногу забурлило.
Спустя несколько месяцев, изучая содержимое компьютера Верушевского, полиция обнаружила его переписку с Лазаревским. 23 января 2015 года Верушевского арестовали.
Это заставило Лазаревского обратиться в МВД и сообщить о прослушке, которую вела разведслужба.
«Я дал показания в полицейском участке в присутствии одного из коллег. В соседней комнате находился следователь прокуратуры», — вспоминает Лазаревский.
«Я рассказал правду представителям двух ведомств, но вместо того чтобы предоставить мне особый статус и защиту, меня обвинили в шпионаже», — говорит Лазаревский, описывая драматизм ситуации, через которую проходил тогда он сам, его семья, да и вся страна.
В ответ на меры против Лазаревского Заев через несколько дней представил журналистам первую партию аудиозаписей, разоблачавших давление на судебную систему, фальсификации на выборах и злоупотребления властей.
Он продолжил обнародовать содержание файлов в ходе серии еженедельных пресс-конференций. В обществе данные о жестоких приемах режима Груевского вызывали шок.
Из тайных аудиозаписей македонцы узнавали о приказах избивать оппозиционных политиков, поджигать имущество оппонентов власти, об угрозах убийства и коррупционных сделках.
Груевский пытался контратаковать, заявляя, что иностранные спецслужбы сфабриковали аудиофайлы с целью «безжалостно уничтожить» его политическую партию и всю страну.
Напряженность в македонском обществе перешла точку кипения.
Многодневные уличные протесты сторонников как Груевского, так и Заева захлестнули страну и практически парализовали нормальную жизнь. В ситуацию вынужденно вмешался Евросоюз. С его помощью была достигнута договоренность о внеочередных выборах и назначен спецпрокурор, которому поручили разобраться в скандале с прослушкой.
Из содержания файлов было ясно, что по указанию Груевского тайно записывались разговоры и его противников, и его союзников.
Итогом расследования, которое провели привлеченные Еврокомиссией эксперты, стало заключение, что правительство Груевского злоупотребляло полномочиями спецслужб, «чтобы держать под контролем ключевых чиновников госаппарата, прокуроров, судей и политических оппонентов».
В декабре 2015 года Зоран Заев передал 606 555 файлов с нелегально записанными аудиоматериалами в спецотдел прокуратуры.
В мае 2017 года Заев выиграл выборы, но из-за препон сторонников Груевского смог сформировать правительство лишь через полгода.
За большей частью политических пертурбаций в своей стране Костовский, Лазаревский и Верушевский вынуждены были следить из тюремных камер, где они провели 11 месяцев до того момента, как спецотдел прокуратуры снял с них обвинения.
Одновременно прокуратура инициировала проверку в отношении бывшего главы МВД, шефа разведслужбы и его ближайших помощников.
«Когда я был за решеткой, мой оптимизм поддерживали каждодневные события, подтачивавшие систему, которую, как я думал, невозможно сломать», — признается Лазаревский.
«Люди с большим воодушевлением воспринимали перемены, и это давало мне силы», — добавляет он.
Также, по словам Лазаревского, было больно слышать, как тот или иной коллега по разведслужбе защищал Груевского и обвинял Лазаревского и других «заговорщиков» в «подрыве репутации службы».
«Я думаю, что мы, наоборот, спасли репутацию ведомства», — полагает Лазаревский и высказывает мнение, что урон репутации наносили как раз те сотрудники, которые молчали, наблюдая за происходящим.
Сегодня Лазаревский без сожаления оглядывается на сделанное им, хотя и чувствует некоторую вину за то, что пришлось пережить его семье и семьям Верушевского и Костовского.
«Огромное удовольствие осознавать, что нам удалось разоблачить порочную систему, — говорит Лазаревский. — Все завершилось именно так, как я хотел. Это как сказка со счастливым концом. Я уже могу сказать, что жил не зря».