Сидя за массивным письменным столом в окружении стопок бумаг, адвокат Васафи Абу Руман закуривает тонкую сигарету Davidoff Gold и говорит, что его клиент — главный обвиняемый в скандальном деле о подделке и контрабанде табака — невиновен.
Известного своими связями бизнесмена Авни Мути обвиняют в неуплате налогов, подкупе, подделке торговых марок, контрабанде и отмывании денег. Ввиду тяжести обвинений он рискует застрять в тюрьме на 20 лет. Более чем двум десяткам его вероятных сообщников предъявили различные схожие обвинения.
Как утверждает следствие, Мути производил контрафактные сигареты в иорданских зонах свободной торговли. В таких зонах низкие налоги, а изготовленный там товар предназначен исключительно на экспорт, однако свой фальсификат Мути, используя связи в госорганах, контрабандой переправлял на местный рынок и сбывал по всей стране.
Мути и его подельникам также вменяют неуплату почти 539 миллионов динаров (760 миллионов долларов США) в виде налогов и таможенных пошлин, при этом в обвинительном акте Суда государственной безопасности не говорится, за какой период накопилась эта сумма.
Процесс по делу Мути и других обвиняемых — крупнейший для Иордании за полтора десятка лет. По словам правозащитницы и ведущего репортера газеты The Jordan Times Раны Хуссейни, «если посмотреть на масштаб дела и деньги, которые в нем фигурируют, то у нас еще не было такого разбирательства».
Со своей стороны адвокат Абу Руман заявляет, что «если нарушения и были, то касаются они максимум таможенных и налоговых правил».
Он утверждает, что шумиха вокруг суда — результат досужих разговоров в обществе. Обсуждая процесс, адвокат не перестает затягиваться сигаретой и успевает отвечать на вопросы заходящих к нему коллег и звонки жены. Попросив по телефону помощницу принести нужные бумаги, он наклонился вперед и произнес: «Знаете, контрабанда существует с тех пор, как появилось человечество».
Редкое антикоррупционное дело в отношении крупных чинов
В Иордании — стране, где злоупотребления, казалось бы, повсеместны, дело Мути вызвало на редкость большой резонанс. Среди фигурантов крупные чины правительства, 25 компаний и 27 подсудимых, шестеро из которых (включая Башара, сына Мути) сейчас в бегах.
На скамью подсудимых сел экс-начальник таможенной службы Вадах Аль-Хамуд, а также бывший министр водных ресурсов и ирригации Мунир Авейс. Обоих в конце января отправили за решетку, однако Авейса в июне выпустили под залог.
Если верить обвинительному акту, Аль-Хамуд за взятки от Мути закрывал глаза на контрабанду фальсификата и предупреждал его о предстоящих проверках силовиков в зоне свободной торговли Зарка, что в 35 километрах к северо-востоку от столицы Аммана.
Кроме того, Аль-Хамуда обвиняют в том, что пытавшихся пресекать контрабанду таможенников он переводил на другую работу или вынуждал увольняться. Адвокат Аль-Хамуда не ответил на неоднократные просьбы о комментарии.
Еще один подсудимый, Салем Аль-Хасавнех — бывший таможенник из самого южного региона страны Акабы, что на Красном море, в свое время заслужил прозвище Осьминог Акабской Таможни за то, что потакал контрабанде.
Текст обвинения гласит, что Мути вместе с другим подсудимым в 2006 году организовал в зоне беспошлинной торговли Зарка цеха, чтобы выпускать сигареты на экспорт. Однако, по данным следствия, готовый товар не шел за рубеж, а при помощи подкупленных махинаторами таможенников поступал на местный рынок без уплаты налогов и таможенных пошлин. Контрафактный бизнес рос, и, чтобы управлять им, Мути с подельниками решили открыть фирмы на имена друзей, родственников и некоторых из нынешних подсудимых. «Штаб-квартира» расположилась в Аммане.
Для теневых операций начали задействовать и зону свободной торговли Акаба, другие особые зоны с низкими налогами, а также уголки страны без налоговых льгот. Табачное сырье и фильтры ввозили контрабандой, а сигареты делали в зоне беспошлинной торговли Зарка, чтобы не платить налоги, как сказано в обвинительном акте. Табак из Акабы в Зарку аферисты везли под видом природных удобрений. Для подделки они выбрали бренды из числа самых популярных в мире: Marlboro, Winston и L&M.
По информации бывшего премьер-министра и главы МИД Иордании Джавада Анани, при стоимости легальной пачки сигарет в стране около двух динаров (2,8 доллара) поступления от налогов на табак превышают 1,7 миллиарда долларов в год.
Обвиняемые в неуплате налогов бизнесмены и сотрудники таможни в особой клетке для подсудимых в Суде государственной безопасности в Аммане. 12 марта 2019 года, Амман, Иордания. (Фото: REUTERS / Muhammad Hamed)
Смена тактики после смены политиков
В Иордании поддельные сигареты, контрабанда и продажные чиновники давно стали обыденностью. Однако со сменой власти здесь предприняли новую попытку побороть злоупотребления.
Год назад вслед за протестами из-за мер жесткой экономии премьера Хани Аль-Мульки во главе правительства сменил Омар Раззаз. Раззаз пообещал отстаивать верховенство права и бороться с коррупцией. Однако его усилия не всем пришлись по вкусу.
В конце прошлого года сводный брат короля Абдаллы II, бывший наследный принц Хамза ибн Аль-Хусейн, как видно, подверг публичной критике в «Твиттере» попытки правительства сломать коррупционные традиции. Принц заявил, что Иордании нужно восстановить «доверие между государством и гражданами, не обращаясь раз за разом к содержимому карманов людей для исправления накопленных ошибок».
В феврале один из экс-министров, советник бывшего короля, призвал короля нынешнего всерьез взяться за коррупцию и даже заявил, что тот потакает злоупотреблениям, и что правящая семья должна вернуть «украденные» деньги в казну.
Что касается премьера Раззаза, то он также стремится оздоровить слабеющую экономику страны. Почти пятая часть иорданцев — безработные, причем у молодежи шансов устроиться меньше всего. По данным местного Министерства финансов, на конец апреля государственный долг Иордании составлял 40 миллиардов долларов, или 95 процентов ВВП.
Одним из элементов антикоррупционной кампании Раззаза и стал громкий процесс по «сигаретному делу» Мути. О табачной контрабанде громко заговорили спустя месяц после прихода нового правительства, когда эту проблему подняли в Палате депутатов Национального собрания.
Спустя несколько дней после заседания Палаты правительство выпустило заявление через свое новостное агентство Petra. В нем говорилось, что Главное управление таможни провело облаву на четырех объектах и обнаружило компоненты для изготовления сигарет, включая табачное сырье, папиросную бумагу и фильтры. Кроме того, еще один рейд выявил целую линию по выпуску поддельных сигарет на территории компании, зарегистрированной как производитель соков.
Также в заявлении утверждалось, что Мути бежал из страны за день до рейда. По данным обвинительного акта, накануне ночью Мути побывал в доме у бывшего шефа таможни Аль-Хамуда и отдал ему 50 тысяч динаров (70 тысяч долларов) за информацию о готовящемся визите силовиков.
Как считает исполнительный директор иорданской антикоррупционной структуры The Jordan Transparency Center Хильда Аджейлат, есть «очень важные фигуры, из-за которых все это стало возможным», имея в виду помощь в контрабанде оборудования и сырья, а также в бегстве Мути.
Адвокат Мути Абу Руман это отрицает. По его словам, его подзащитный уехал из страны за неделю до облавы — сначала в Ливан, затем — в Турцию, Грузию, потом вернулся в Ливан, после чего окончательно перебрался в Турцию.
В августе Интерпол выдал международный ордер на арест Мути. Его экстрадировали в Иорданию в декабре — как сообщалось, после того, как этот вопрос иорданский король поднял перед президентом Турции Эрдоганом.
У Абу Румана будет масса времени, чтобы подготовиться к защите Мути. Обвинение представило список из 141 свидетеля. Абу Руман предполагает, что слушания растянутся на весь 2020 год и далее.
С момента начала суда заседания не раз переносили из-за проблем со здоровьем у обвиняемых, включая Мути. Более того, судью, который вел процесс, уволили в июле без объяснения причин.
Журналистка Jordan Times и активистка Рана Хусейни отмечает, что, хотя первоначально следствие держали в тайне от прессы (обычная практика для резонансных дел), первое заседание суда транслировали по телевидению, что для Иордании нехарактерно. «Сигаретная афера» Мути вызвала повышенное внимание, и активный обмен комментариями среди простых граждан в соцсетях стал тому подтверждением.
Давно уставшие от чиновничьей коррупции (и, как правило, безнаказанности) иорданцы очень хотят, чтобы разбирательство дошло до конца. Но есть большие сомнения в том, что «высокопоставленных подсудимых» осудят и накажут, ведь, по мнению многих, сильные мира сего обычно выходят сухими из воды.
«Коррупционеры не попадают за решетку, — говорит Хильда Аджейлат из The Jordan Transparency Center, — поэтому люди уже не верят в то, что власти заявляют или делают».
Бывший министр юстиции Иордании Ибрагим Альджази высказал схожие мысли в интервью, которое дал в этом году.
Когда «год за годом правительство и отдельные ведомства демонстрируют некомпетентность», это подрывает доверие граждан, как полагает Альджази. По его словам, нынешнее правительство хочет с помощью «дела Мути» вернуть это доверие.
Он почти уверен в том, что некоторые продажные чиновники на самом верху знали о нелегальном сигаретном промысле, но закрывали на него глаза. «Это дело не возникло как гром среди ясного неба», — констатировал экс-министр.
Это недоверие в обществе лишь усиливается, если люди делают вывод, что правительство «оказывает протекцию» влиятельным персонам со связями — как в недавнем случае, когда братья и сестры четырех парламентариев получили правительственные должности.
То же касается и ситуации 2012 года: тогда, как сообщалось, Королевский суд велел парламентскому комитету не привлекать к суду экс-министра Салеха аль-Маджали, обвиненного в коррупции. Его отец Абдельхади аль-Маджали до этого был спикером парламента, где депутаты — и это все знали — курили, невзирая на запрет курения в общественных местах. Закон об этом вообще по большей части игнорируется.
Больше половины иорданских мужчин — курильщики, как написал ранее в этом году в газете The Guardian мэр Аммана Юсеф Шаварбех.
А контрафактные сигареты воспринимаются в стране как часть местной культуры.
«Люди думают, что такие сигареты лучшего качества, но это не так», — рассказал владелец магазина в Аммане, просивший не называть его имя из опасений выдать себя как бывшего продавца нелегального товара (он торговал поддельными сигаретами марки Elegance и другим фальсификатом, пока в его магазин не нагрянули с рейдом). По его словам, «лучшее качество» — просто «маркетинговый ход» уличных торговцев.
Другой мужчина, 24-летний курильщик, выросший в городе Зарка, говорит, что сейчас на улицах меньше поддельных сигарет, чем год назад, но найти их все равно не проблема. «В центре их можно купить в сотне мест, но теперь с этим точно уже не так легко», — признался молодой человек и тоже пожелал остаться неназванным, так как боялся последствий за свою критику правительства.
Мути — «очень умный», — продолжает тему 35-летний таксист. И он тоже переживал, что его слова сочтут критикой властей. «У нас много похожих на Анви Мути: Анви Мути по части автомобилей, Анви Мути по сигаретам — в сигаретном бизнесе Мути не один такой».
Как сказано в обвинении против Мути, он и еще один человек давно подделывали сигареты под известные марки в Ираке и Сирии, а в 2006 году наладили производство фальсификата в свободной экономической зоне Зарка в Иордании. Изучив персону Мути, иорданский расследовательский портал ARIJ узнал, что один бывший бизнес-партнер обвинял его в выпуске и контрабанде сигарет Cleopatra в разные страны, особенно во Вьетнам.
По данным OCCRP, Мути одно время имел почетную должность в Международной комиссии по правам человека, а также был на руководящих должностях в компаниях в Румынии, на Кипре и в Панаме.
Абу Руман признаёт, что в 2008 году табачные концерны Philip Morris и British American Tobacco подавали на Мути жалобы из-за подделки их брендов. По его словам, ситуацию уладили во внесудебном порядке.
Мути уже за решеткой, а контрабандные сигареты есть повсюду в стране; как кажется, Абу Руман недоумевает: «Откуда все они берутся?»
Тонкий окурок сигареты Davidoff покоится в массивной стеклянной пепельнице на столе адвоката. «На рынке полно таких сигарет, — говорит он и берет в руки небольшую золотистую пачку. — Вот это, к примеру, контрабанда».