Азербайджанский журналист Яфез Гасанов работал над страшной историей: молодого техника — сотрудника аэропорта власти обвинили в шпионаже в пользу Ирана и вызвали в Службу национальной безопасности Азербайджана. На следующий день он был найден мертвым со следами истязаний.
Закончить расследование Гасанову не удалось. Позже, находясь в Германии, где ему дали политическое убежище, он рассказал, как власти Нахичеванской Автономной Республики (НАР) Азербайджана избавились от него.
Сотрудники госбезопасности силой усадили его в машину, перевезли через границу с Ираном и там выпустили. Гасанов подумал, что его хотят сдать спецслужбам Ирана. Спасая свою жизнь, он перебрался назад в Азербайджан и как можно скорее направился в Баку.
«До столицы я добирался на четырех такси, — признался он. — Я менял машины, чтобы они не смогли меня выследить».
Такие опасения могут показаться излишними, но сотрудник спецслужб из Нахичевани, бежавший из Азербайджана в следующем году, подтвердил журналистам «Голоса Америки», что спецоперацию почти довели до конца.
«Планировалось через несколько часов после выдворения дать информацию [иранским спецслужбам] о том, что работник американского радио прибыл в Иран со шпионскими целями. В этом случае иранские силовики арестовали бы его и казнили, — рассказал бывший агент. — Но затем кто-то изменил решение [начальника управления]. Я слышал, что ему позвонили из Баку».
Тревожные для Гасанова события на азербайджано-иранской границе случились в 2011 году, однако с тех пор мало что изменилось. Власти НАР по-прежнему правят безжалостными методами, а сама автономия все так же существует будто отдельно от Азербайджана.
Этот горный эксклав отделен от страны полосой армянской территории. Впрочем, известные выходцы из региона добрались до высших эшелонов власти в Азербайджане. В самой же автономии власть действует так, словно это личная вотчина Васифа Талыбова. Этот некогда простой управленец с швейной фабрики получил пропуск в правящую элиту лишь благодаря Гейдару Алиеву, первому президенту независимого Азербайджана.
«Алиев отдал Талыбову Нахичевань как подарок, — сказал о ситуации азербайджанский правозащитник, бежавший из страны. — У Баку там, по сути, власти нет».
В фактически отданном ему на откуп регионе Талыбов установил режим, который не уступит Северной Корее по закрытости, а также жестокости и вседозволенности властей.
Талыбов возглавляет местный парламент, послушно одобряющий любые его прихоти. Население автономии живет в страхе, опасаясь полицейских проверок. Инакомыслящих бросают за решетку, пытают и насильно помещают в психиатрические больницы.
Талыбов и его семья также жестко контролируют местный бизнес. Госслужащие обязаны проводить субботние выходные на уборке улиц или на овощных полях. По словам здешних жителей, регион пустеет – люди уезжают в поисках свободы и заработка на основную территорию Азербайджана или в Турцию.
Информация о подобных злоупотреблениях годами просачивалась из НАР, однако актуальные данные на этот счет найти сложно. Последний полноценный доклад о ситуации с правами человека в автономии опубликовал еще в 2010 году Норвежский Хельсинкский комитет.
О жизни в регионе мало что известно даже в основной части Азербайджана.
«Из Нахичевани почти нет новостей, — сказал уже упомянутый правозащитник, находящийся в изгнании. — Они как бы сами по себе. Что там происходит, можно только догадываться. Тех, кто ездил туда — я говорю о правозащитниках и журналистах из самого Азербайджана, — депортировали, похищали, избивали».
Автономия стала «запретной зоной» даже для некоторых азербайджанских министров и других крупных чиновников из столицы.
«В Нахичевань приехал глава Центробанка, — продолжил активист. — Но ему не позволили совершить нормальный визит. Его продержали пять часов, а потом он просто взял такси в аэропорт и улетел обратно в Баку».
Досталось даже члену азербайджанского парламента от НАР. «Его обвинили в том, что он сует нос в местные дела в НАР, — рассказал активист. — И это, только представьте, парламентарий от самой автономии!»
Спецназ армейских частей из НАР на параде в Баку после победы Азербайджана в войне с Арменией в конце 2020 года
Произвол с примесью самодурства
Как поговаривают местные жители, всевластный глава НАР не отличается высоким интеллектом. Выдворенный из Азербайджана журналист Гасанов вспоминает эпизод, когда в подготовленной для Талыбова речи «двадцать первый век» записали римскими цифрами — XXI. Во время выступления он прочитал эти цифры как отдельные буквы: «X-X-I».
«Я видел это по телевизору, был прямой эфир», — сказал Гасанов.
Талыбов очень любит издавать разного рода указы о том, как жить. В 2017 году он выпустил указ с перечнем из 30 произведений литературы, которые обязана прочесть вся молодежь в НАР.
Кроме того он запретил вывешивать белье на балконах и печь дома хлеб в традиционных печах — тандырах. Для женщин-госслужащих введен строгий дресс-код: не разрешено носить цветные колготки, а также красить волосы в рыжий или светлый цвет.
Также в автономии практикуют нелюбимые в народе «субботники» (пережиток советской эпохи). Людей собирают «добровольно» убирать мусор или выполнять другую неоплачиваемую работу по субботам.
В городе Нахичевани для госслужащих эти работы обязательны каждую субботу. Иногда их даже отправляют собирать урожай на угодьях, подконтрольных Талыбову и его семье.
«Субботник. Знаете, что это такое? — спрашивает депортированный журналист Гасанов. — Это фактически подневольный труд».
«В выходные хочется провести свободное время дома. Но там людей заставляют работать на Васифа Талыбова... — учителей, врачей — всех».
Это то немногое, что внешний мир знает про НАР. Такие вещи кажутся некой причудой.
Однако для большинства жителей повседневная реальность связана с постоянной унизительной нехваткой денег.
В НАР нет никакой статистики, кроме официальной, и согласно ей в регионе почти нет безработицы, хотя независимые наблюдатели говорят, что большая часть граждан едва сводит концы с концами.
«Там нет жизни с экономической точки зрения, — считает живущий за рубежом правозащитник. — Там нет предприятий... На них нет реальной работы... Или же вам придется дать большую взятку, чтобы работать там, и нет гарантий, что они вас оставят».
Поэтому люди продолжают уезжать. Если верить последней переписи населения, в НАР живут почти полмиллиона человек. Однако сами жители считают, что истинные цифры гораздо ниже.
По мнению журналиста Гасанова, регион покинули от 70 до 90 процентов населения. Эти как будто невероятные цифры перекликаются с другими оценками, в том числе известного политика, уроженца НАР.
«Все, у кого есть шанс или кто нашел любую работу, бегут в Баку, — сказал уже упомянутый правозащитник. — В Стамбуле есть целые “нахичеванские кварталы” — масса людей, которые, по сути, сбежали из автономии и нашли пристанище и работу и остались жить в Турции».
«Дело не только в зарплатах, — уверен Гасанов. — Но и в том, что в Нахичевани диктаторский режим. Люди не чувствуют себя свободными».
Карт-бланш
Низовая коррупция в НАР повсюду. Полиции на всей территории автономии позволяют безнаказанно запугивать граждан и требовать взятки.
«У полицейских карт-бланш на то, чтобы запугивать, вымогать деньги и совершать любое насилие над простыми людьми, — сказал в интервью Норвежскому Хельсинкскому комитету профессор местного университета, чьи свидетельства организация использовала для доклада 2010 года. — Никто не привлекает [их] к ответственности за подобные проступки и жестокое обращение».
В докладе, который называет НАР «Темным островом» Азербайджана, описано множество случаев репрессий против всех тех, кто осмеливается критиковать режим Талыбова. Недовольных могут, к примеру, уволить с работы или поступить с ними гораздо жестче.
«Широко применяют электрошокеры, избиение дубинками, вырывание ногтей, удушение противогазами, а также унизительные действия сексуального характера, — указано в докладе. — Бывший заключенных рассказал, что его держали под арестом... по распространенному, но расплывчатому обвинению в “сопротивлении полиции”. Шесть дней ему не давали еды и подвешивали за ноги, когда он отказывался публично признаться в преступлении, которого не совершал».
Живущий в изгнании правозащитник рассказал о ситуации (она также упоминается в докладе), когда силовики устроили зачистку в селе Бананьяр после столкновений местных жителей с полицейскими.
«Были очевидцы, [которые сообщили], что министр [госбезопасности страны] мочился на задержанных. Некоторых из них уложили в снег, и он справил на них нужду. Он также заставил одного человека мочиться на отца».
К сожалению, нет оснований считать, что подобных злоупотреблений в последние годы стало меньше.
Пару месяцев назад из НАР стали поступать новости через страницу в Facebook под названием Gündəlik Naxçıvan («Ежедневник Нахичевани»). Руководит этим проектом неизвестный за пределами Азербайджана.
Буквально в прошлом месяце на странице появился пост о местном жителе, которого пытал полицейский начальник. Этого человека вызвали на допрос после критики в адрес властей.
«[Он] был одним из двух полицейских, которые пытали меня, — сообщил местный житель. — Он лично подвешивал меня и бил, пока я не потерял сознание. Теперь он говорит, что если я продолжу критиковать Нахичевань, то будет то же самое. [Он] снова устроит мне пытки».
Похоже, что в обозримом будущем лишь через такие анонимные информационные проекты можно будет узнать, что происходит в подвластном Талыбову регионе.
Журналист Гасанов, которого в 2011 году силой выдворяли в Иран, поначалу пытался продолжить работу в Азербайджане в местном бюро радио «Свобода» / «Свободная Европа» в относительной безопасности в Баку. Но даже там, по его словам, его и семью преследовали агенты Талыбова.
«Мне предлагали большие деньги, чтобы я прекратил работу. Но я категорически отказался. И потом они сказали, что мне же будет хуже — что они убьют меня и мою семью».
Гасанов бежал из Азербайджана в конце 2014 года — буквально через день после того, как власти закрыли бюро радио «Свобода».
Васиф Талыбов не ответил на просьбу о комментарии.